
LECTURA DANTIS Canto V

Beccaria
demolisce
il mito
Ancora Dante, direte, ma aspettate un momento a gi-

rar pagina, pensate solo per un momento a Francesca,
quella da Rimini, anche se in realtà era di Ravenna, e a Ri-
mini l’hanno ammazzata. Gian Luigi Beccaria, linguista di
tutta una vita, Accademico della Crusca, ne ha letteralmen-
te demolito il mito, il 28, all’USI. Solo un’icona della civiltà
cortese, solo la vittima consenziente di una letteratura po-
co commendevole, una sintesi parlante di quel poetare
ch’era pure stato del Dante giovanile. E giù citazioni e ri-
chiami a profusione, nella scarnificazione erudita di quel
testo del Canto Quinto che tutto trine merletti di rango suo-
na, ma raspa come carta vetrata l’anima del nuovo Dan-
te impegnato dall’ascesi.
Un Dante che condanna tutti in blocco, Francesca - di "lui",
forse Paolo, ma non conta, nemmeno se ne occupa  -il Dol-
ce Stil Novo e pure se stesso, che ne fu maestro devoto: e
la pietà che prova non sarebbe compassione, tanto men-
to simpatia, ma solo espiazione. 
E Corrado Bologna, che solo venti giorni prima ipotizza-
va nell’apparato di Beatrice nel Purgatorio una redenzio-
ne trasversale di Francesca, lo guardava enigmatico e ta-
ceva. E si sentiva spirare tra i banchi un’aura di perples-
sità, di delusione, a sentire che i romantici, a cominciare
dal Foscolo, s’erano sbagliati, che Francesca non era un’e-
roina, che Dante non l’assolve, e nemmeno la perdona.
Tanto meno l’invidia, come sentiva invece Louis Borges,
che la Commedia la leggeva sul tram. L’amore terreno svi-
lito, proscritto, azzerato anche se con i guanti bianchi.
Sarà anche vero, avranno ragione i tecnici della parola,, ma
provate a rileggere quei versi, magari anche voi sul tram,
o al caffè, chè Dante non va letto né in piedi, né in ginoc-
chio, poi guardatevi intorno, e poi dentro di voi, e statevi
ad ascoltare.

(R.F.)
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UNA SAGA ISLANDESE FRA MARE E NEVI
«Quando mi trovo davanti a un ca-

so di sublime contemporaneo come 
Paradiso e inferno sono sempre un
po’ imbarazzato, e insieme commos-
so. Prima ancora che l’opera in sé, a
colpire l’immaginazione è la totale
indipendenza di giudizio del suo au-
tore, l’altezza e le ambizioni, la capa-
cità di tirare diritti per la propria stra-
da, tanto più necessaria quanto più
impervia. Sono valori oggi decisa-
mente al ribasso… Ma poi basta
aprire un libro come questo ed ec-
coci di nuovo di fronte a un’imma-
gine credibile e compiuta del desti-
no umano come quelle che da ragaz-
zi si imprimevano in modo indele-
bile nella nostra sensibilità e nella
nostra immaginazione».
A parlare così è lo scrittore italiano
Emanuele Trevi nella postfazione
che l’editore Iperborea ha aggiunto
alla traduzione di questa prima par-
te di una trilogia. Diffido in genere
delle trilogie, soprattutto se vengo-
no dal nord, dove dopo Larsson

sembra che per narrare
si debba progettare un
minimo di tre romanzi
seriali. Eppure Paradiso
e inferno apre uno
squarcio di novità, di-
schiude una tensione
che muove e commuo-
ve il lettore, al punto
che sono ben lieto di
avere sul tavolo il se-
condo volume, già tra-
dotto ma non ancora
letto, La tristezza degli
angeli: attendo di veri-
ficare presto la tenuta
della seconda prova. La
prima è limpida e forte. Una rivela-
zione, diciamo pure. L’Islanda è una
strana isola-nazione. Ha 300.000
abitanti, meno del Ticino, con una
media di appena 2,7 abitanti per km
quadrato. E questa piccolissima na-
zione ha una sua cultura solida, una
lingua, una storia profonda. E una
letteratura fiorente. A parte alcuni

grandi nomi del passato,
ecco che in questi mesi
due romanzi islandesi
stanno facendo il giro del
mondo. Rosa candida di
Audur Ava Olafsdottir, Ei-
naudi, ha intrigato centi-
naia di migliaia di lettori.
Ed ecco qui Jòn Kalman
Stefansson, molto più
denso, lirico, possente.
Racconta una storia di
mare e di terra, in un
mondo piccolo e sperdu-
to di pescatori entro un’e-
poca vaga, diciamo fine
’800. Protagonista è un ra-

gazzo, poco più che adolescente, fe-
rito dalla vita (ha perso presto per
morte gli affetti più cari). Nella pri-
ma parte del romanzo lo vediamo fra
i protagonisti di una uscita di pesca
al merluzzo in un mare minaccioso
e sferzato da una bufera di neve. Poi
lo seguiremo in un viaggio dentro al-
tre bufere di neve su un altopiano

aspro e poi ancora
in un villaggio, sem-
pre di pescatori, con poche case, due
negozi e una locanda dove si affac-
ciano personaggi ruvidi con le loro
stranezze, il loro calore, i loro enig-
mi. Ed emergono anche forti e cal-
me figure femminili e strambi capi-
tani di mare provetti e ubriaconi op-
pure dediti alle tazze di caffè e alla
poesia. Nel tessuto sontuoso dello
stile, alto e al tempo stesso colloquia-
le, si annidano perle di riflessione
perspicace e accorata sulla vita e sul-
la morte, sulla natura degli uomini e
quella della terra e del mare in un
paesaggio essenziale, grandioso. Non
appena vi sarete abituati agli impos-
sibili nomi islandesi, scoprirete un
gran bel romanzo.

Jon Kalman Stefansson
PARADISO E INFERNO
Inperborea
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Ci sono romanzi che ci catturano
per la forza dell’intreccio, altri per la
ricchezza degli scavi psicologici o per
l’efficacia delle descrizioni ambien-
tali. Ciò che invece distingue Tattoo
(Fernandel, 2012) di Luca Saltini, è
l’arte di valorizzare a fondo il registro
del sensibile e di esaltare la fisicità
dell’essere umano: il corpo come fu-
cina di pulsioni e sensazioni eufori-
che o dolorose, progressivamente
trasformato in macchina da guerra.
Già ad apertura di libro il lettore av-
verte che la sfera dei sensi e la vita
degli oggetti che vi si collegano ven-
gono sollecitate a dovere: «Tra i ca-
pelli sentiva le dita pesanti della don-
na. Tentavano di compiere un movi-
mento simile a una carezza, ma
erano rigide, ansiose di ritrarsi. Al-
berto avvertiva lo sfregare degli anel-
li sulla pelle e il ticchettio del metal-
lo quando si toccavano fra loro». Nel-
la vicenda, atti e anche minimi ge-
sti acquistano significato e spessore
stilistico grazie alla puntigliosa mes-
sa a fuoco degli elementi contestua-
li: oggetti ma anche suoni, rumori,
odori, sapori, fenomeni visivi e tat-
tili colti in interni, o dentro un sus-
seguirsi di scorci urbani. Una rete di
sensazioni, capitalizzate con avi-
dità. 
Il romanzo s’impernia sul tema del
tatuaggio, forse il più idoneo a sim-
bolizzare il corpo in tutta la sua vir-
tualità metamorfica, pronto a dive-
nire opera d’arte o a manifestare po-
tenza. Tecnica di incisione decorati-

va assai diffusa in Occidente, il ta-
tuaggio ci riporta a usanze e costu-
mi esotici di cui molti subiscono il fa-
scino. Ma a Saltini non interessa stu-
diarne gli eventuali sottofondi miste-
rici, quanto sottolinearne l’utilizzo a
fini erotici, forse il più diffuso. La sto-
ria narrata rispecchia infatti il più
classico dei modelli narrativi: il trian-
golo amoroso. Sullo sfondo un ma-
trimonio in crisi. Alberto, il protago-
nista, abbandona la moglie Lucia per
stringere un’effimera relazione sen-
timentale con l’inaffidabile Irene, ca-
meriera in un bar cittadino. Di mez-
zo c’è il figlioletto Giovanni, conte-
so affettivamente dai genitori.

Dopo aver scoperto la rosa impres-
sa sulla pancia dell’amante, Alberto
si fa a sua volta tatuare. Tre disegni
per suggellare il nuovo legame e al
contempo cancellare il passato, apri-
re una fase della vita da vivere in as-
soluta libertà. Il rimescolamento
degli umori, provocato dai tatuaggi,
sfocerà in volontà di dominio e con-
sentirà per un po’ al protagonista di
aver la meglio, anche con la forza
bruta, sui corteggiatori di Irene:
«Aveva provato una specie di rimor-
so, ma anche una strana esaltazione
che lo aveva fatto sentire invincibi-
le». Senonché la donna, come si pre-
vedeva, pianta in asso l’ingenuo in-

namorato. L’illusoria euforia narcisi-
stica è ben presto sostituita dallo
spaesamento, e da un senso di soli-
tudine ancora maggiore di quello
vissuto nel cerchio famigliare. C’è
ancora tempo per un efferato atto di
vendetta ma non per riconciliarsi del
tutto con la vita. Almeno non ne ab-
biamo la certezza, benché la scena
conclusiva, ambientata in un corti-
le scolastico, lasci un segno di spe-
ranza: «Non poteva smettere di con-
templare la bellezza di quella scena,
l’assoluta intensità dell’esistenza
che si manifestava nella felicità sem-
plice, totale, di quelle bambine in
cerchio».

il palchetto di GILBERTO ISELLA

L’ARTE DI VALORIZZARE IL SENSIBILE
NEL ROMANZO DI LUCA SALTINI

Si sdraiò sul lettino, mentre la ragazza cominciava
a preparare l'occorrente. L'uomo sentiva la pelle
fremere, come se seccasse, si accartocciasse e
lentamente si staccasse dalla carne per lasciare

spazio a una pelle fresca, pronta a diventare il supporto
per la nuova immagine. Quella muta non si limitava
alla parte destra del busto, ma riguardava tutto il suo
corpo, e si alimentava a partire dal primo tatuaggio.
Sentiva il peso delle zampe sopra l'avambraccio, avvertiva
gli artigli sprofondare, strappando altri lembi di pelle
vecchia. Quando l'ago dell'inchiostro cominciò a delineare
i contorni degli alberi intrecciati, la sensazione divenne
ancora più forte. L'inchiostro si mischiava col sangue,
andava in circolo, colorava di nero e di blu i pensieri
di Alberto. Stare calmi era difficile. 

INTERVISTA Con lo storico medievista Marco Meschini ospite del Centro Culturale Montebrè

«Una convivenza tra islam e cristianesimo?
Possibile se saremo genialmente innovatori»

Marco Meschini,
che  ha tenuto
una conferenza
intitolata
“Islam: le radici
storiche di un
mondo altro”.

“

di MILICA RADIVOJEVIC

Marco Meschini è storico medievi-
sta, già docente presso l’Università
Cattolica di Milano, giornalista ed
esperto di comunicazione, professo-
re di Storia presso l’Everest Academy
di Lugano e autore di oltre 15 libri
analogici e 7 digitali. Lunedì scorso ha
tenuto una conferenza al Centro Cul-
turale Montebrè di Lugano incentra-
ta sul tema Islam: le radici storiche di
un mondo altro. Lo abbiamo intervi-
stato per approfondire l’argomento.

Perché è fondamentale conoscere il pas-
sato per capire il presente?

La storia è lo studio degli uomini nel
tempo. Il tempo è certamente il pas-
sato, ma è anche il presente e il futu-
ro. È pertanto erroneo pensare la sto-
ria unicamente come qualcosa che si
riferisce al passato: al contrario essa
è un presente che si nutre continua-
mente di passato e vive in attesa di un
futuro. Se non esistesse più alcuna re-
lazione tra il tempo altro, quindi pas-

sato, e il nostro presente, non esiste-
rebbe la storia. Lo sguardo storico
permette dunque di cogliere la
profondità del presente, la sua den-
sità.

Quali sono le radici storiche dell’islam?
Affondano nel VII secolo d.C., quan-
do Maometto, ricco mercante de La
Mecca,afferma di ricevere una rivela-
zione: nasce così, intorno al 610, una
nuova realtà di tipo religioso e mono-
teistico. Nel 622, osteggiato dai poli-
teisti predominanti in Arabia, il nuo-
vo profeta deve lasciare La Mecca con
i suoi seguaci per recarsi a Medina: è
la famosa “égira” (“emigrazione, fu-
ga”) che segna una svolta decisiva,
perché con essa l’islam estende il pro-
prio campo d’azione sino a compren-
dere il piano politico, giuridico e mi-
litare. In una parola, diviene una teo-
crazia totalizzante.

Quali sono i punti in comune tra islam
e cristianesimo e quali, invece, radical-
mente differenti?

Accenniamo solo ad alcuni. Un pun-
to accomunante e, insieme, distin-
guente è il monoteismo: quello isla-
mico è però assoluto, mentre quello
cristiano è molto particolare, perché
contempla la Trinità. La differenza più
rilevante è però la figura di Cristo: per
i cristiani, Dio stesso si è fatto uomo
in Cristo, mentre nulla di ciò è possi-
bile nella prospettiva islamica: Mao-
metto è “solamente” un profeta, Allah
è puro spirito e l’idea di “incarnazio-
ne” non ha senso. Dunque il Gesù di
cui parla il Corano è concettualmen-
te un altro essere rispetto a quello del
Vangelo. Inoltre, nell’islam religione e
politica sono fusi insieme: come di-
cevamo, l’islam è una teocrazia, men-
tre nel cristianesimo esiste una distin-
zione capitale tra queste due sfere, il
temporale e lo spirituale, fondata
sulle parole di Cristo («Date a Dio…
e a Cesare»). Ancora: l’Islam è preva-
lentemente una orto-prassi (“azione
giusta”), cioè si è un buon musulma-
no se si compiono alcune azioni
concrete (preghiera, digiuno, elemo-

sina, pellegrinaggio…); nel cristiane-
simo, invece,l’ortoprassi è subordina-
ta all’ortodossia, cioè la retta creden-
za. Entrambi, ad ogni modo, sono
universalismi: in chiave missionaria
il cristianesimo, includente la possi-
bilità della guerra di espansione l’i-
slam.

Guardando al passato non si corre il ri-
schio di non vedere un futuro comune
per via dei disaccordi pregressi?

Se intendiamo il passato nel senso di
volgersi indietro, certamente questo ri-
schio è presente, ma se lo sguardo mi-
ra al profondo e alla verità allora affer-
mo che non esiste possibilità di con-
vivenza fuori dalla luce della verità. E
ciò vale nelle relazioni interculturali
come nei rapporti interpersonali. In
questo senso la conoscenza della ve-
rità storica è fondamentale, proprio al
servizio delle possibilità positive. 

Secondo Lei, è possibile una conviven-
za pacifica tra islam e cristianesimo nel-
l’Europa e nel Ticino di oggi?

Se guardiamo al passato, non cono-
sciamo in Europa esempi di reale
convivenza pacifica, che è cosa diver-
sa dalla compresenza. La sfida che ab-
biamo davanti è titanica perché la
compresenza di forti comunità isla-
miche in seno all’Europa, che islami-
ca non è nella sua identità – essenzial-
mente pagana e giudaico-cristiana
–,ha caratteristiche nuove. La convi-
venza sarà possibile se saremo genial-
mente innovatori.

Ogni mese il Centro Culturale organiz-
za conferenze dedicate a tematiche sto-
riche con forti nessi nel presente. Per
maggiori informazioni: www.monte-
bre.net

PUBBLICAZIONI Per i più piccini

Le bellezze acquatiche
e i tesori nascosti
nel nuovo libro di Alli

Non c’è nulla di più bello che permettere ai giovanis-
simi di conoscere le bellezze acquatiche del Paese. Do-
po La Svizzera in un libro. Lingue e Cantoni (2006), La
Svizzera in un libro. Montagne e Pianura (2007) e Il Cer-
vino in un libro (2007), ecco che Elisabeth Alli – giorna-
lista e regista svizzera di origine nigeriana – pubblica La
Svizzera in un libro. Laghi e Fiumi, il terzo libro della col-
lana La Svizzera in un libro e il quarto che parla della
Svizzera ai giovanissimi (dai 6 ai 12 anni). Avvalendosi
ancora una volta del tratto illustrato di Ursula Bucher,
Elisabeth Alli propone un viaggio nella dimensione ac-
quatica della Svizzera confrontando il piccolo lettore e
il suo seguito ai bacini artificiali nazionali e alla loro im-
portanza energetica, facendo loro scoprire i principali
laghi naturali, come pure il percorso dei loro affluenti.
Il libro contiene inoltre due disegni di Sara Guerra Ru-
sconi sulla vita delle goccioline d’acqua e sui loro mo-
vimenti sotterranei. Il volumetto sarà presentato oggi,
primo dicembre, alla libreria Voltapagina di Lugano (ore
16.30), in presenza delle illustratrici e dell’autrice con le
sue altre opere. 


