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L’ARTE DI VALORIZZARE IL SENSIBILE £ Beccaria
NEL ROMANZO DI LUCA SALTINI demolisce
Ci sono romanzi che ci catturano il mito

per laforza dell’intreccio, altri per la
ricchezza degli scavi psicologici o per
I'efficacia delle descrizioni ambien-
tali. Cio che invece distingue Tattoo
(Fernandel, 2012) di Luca Saltini, e

‘ ‘ Si sdraio sul lettino, mentre la ragazza cominciava
a preparare l'occorrente. L'uomo sentiva la pelle
fremere, come se seccasse, si accartocciasse e
lentamente si staccasse dalla carne per lasciare

I'arte di valorizzare a fondo il registro
del sensibile e di esaltare la fisicita
dell’essere umano: il corpo come fu-
cina di pulsioni e sensazioni eufori-
che o dolorose, progressivamente
trasformato in macchina da guerra.
Gia ad aperturadi libro il lettore av-
verte che la sfera dei sensi e la vita
degli oggetti che vi si collegano ven-
gono sollecitate a dovere: «Tra i ca-
pelli sentiva le dita pesanti della don-
na. Tentavano di compiere un movi-
mento simile a una carezza, ma
erano rigide, ansiose di ritrarsi. Al-
berto avvertiva lo sfregare degli anel-
li sulla pelle e il ticchettio del metal-
lo quando si toccavano fra loro». Nel-
la vicenda, atti e anche minimi ge-
sti acquistano significato e spessore
stilistico grazie alla puntigliosa mes-
saafuoco degli elementi contestua-
li: oggetti ma anche suoni, rumori,
odori, sapori, fenomeni visivi e tat-
tili colti in interni, o dentro un sus-
seguirsi di scorci urbani. Una rete di
sensazioni, capitalizzate con avi-
dita.

Il romanzo s'impernia sul tema del
tatuaggio, forse il pit idoneo a sim-
bolizzare il corpo in tutta la sua vir-
tualita metamorfica, pronto a dive-
nire opera d’arte 0 a manifestare po-
tenza. Tecnica di incisione decorati-

va assai diffusa in Occidente, il ta-
tuaggio ci riporta a usanze e costu-
mi esotici di cui molti subiscono il fa-
scino. Ma a Saltini non interessa stu-
diarne gli eventuali sottofondi miste-
rici, quanto sottolinearne I'utilizzo a
fini erotici, forse il piu diffuso. La sto-
ria narrata rispecchia infatti il piu
classico dei modelli narrativi: il trian-
golo amoroso. Sullo sfondo un ma-
trimonio in crisi. Alberto, il protago-
nista, abbandona la moglie Lucia per
stringere un’effimera relazione sen-
timentale con I'inaffidabile Irene, ca-
merierain un bar cittadino. Di mez-
zo c’e il figlioletto Giovanni, conte-
so affettivamente dai genitori.

spazio a una pelle fresca, pronta a diventare il supporto
per la nuova immagine. Quella muta non si limitava

alla parte destra del busto, ma riguardava tutto il suo
corpo, e si alimentava a partire dal primo tatuaggio.
Sentiva il peso delle zampe sopra l'avambraccio, avvertiva
gli artigli sprofondare, strappando altri lembi di pelle
vecchia. Quando l'ago dell'inchiostro comincio a delineare
i contorni degli alberi intrecciati, la sensazione divenne
ancora piu forte. L'inchiostro si mischiava col sangue,
andava in circolo, colorava di nero e di blu i pensieri

di Alberto. Stare calmi era difficile.

Dopo aver scoperto la rosa impres-
sa sulla pancia dell’lamante, Alberto
si fa a sua volta tatuare. Tre disegni
per suggellare il nuovo legame e al
contempo cancellare il passato, apri-
re una fase della vita da vivere in as-
soluta liberta. Il rimescolamento
degli umori, provocato dai tatuaggi,
sfocera in volonta di dominio e con-
sentira per un po’ al protagonista di
aver la meglio, anche con la forza
bruta, sui corteggiatori di Irene:
«Aveva provato una specie di rimor-
S0, ma anche una strana esaltazione
che lo aveva fatto sentire invincibi-
le». Senonché la donna, come si pre-
vedeva, pianta in asso I'ingenuo in-

namorato. Lillusoria euforia narcisi-
stica € ben presto sostituita dallo
spaesamento, e da un senso di soli-
tudine ancora maggiore di quello
vissuto nel cerchio famigliare. C'é
ancoratempo per un efferato atto di
vendetta ma non per riconciliarsi del
tutto con lavita. Almeno non ne ab-
biamo la certezza, benché la scena
conclusiva, ambientata in un corti-
le scolastico, lasci un segno di spe-
ranza: «<Non poteva smettere di con-
templare la bellezza di quella scena,
I'assoluta intensita dell’esistenza
che si manifestava nella felicita sem-
plice, totale, di quelle bambine in
cerchio».

INTERVISTA Con lo storico medievista Marco Meschini ospite del Centro Culturale Montebre

«Una convivenza tra islam e cristianesimo?
Possibile se saremo genialmente innovatori»

di MILICA RADIVOJEVIC

Marco Meschini e storico medievi-
sta, gia docente presso I'Universita
Cattolica di Milano, giornalista ed
esperto di comunicazione, professo-
re di Storia presso I'Everest Academy
di Lugano e autore di oltre 15 libri
analogici e 7 digitali. Lunedi scorso ha
tenuto una conferenza al Centro Cul-
turale Montebre di Lugano incentra-
ta sul tema Islam: le radici storiche di
un mondo altro. Lo abbiamo intervi-
stato per approfondire I'argomento.

Perché & fondamentale conoscere il pas-

sato per capire il presente?
La storia & lo studio degli uomini nel
tempo. Il tempo é certamente il pas-
sato, ma e anche il presente e il futu-
ro. E pertanto erroneo pensare la sto-
ria unicamente come qualcosa che si
riferisce al passato: al contrario essa
€ un presente che si nutre continua-
mente di passato e vive in attesa di un
futuro. Se non esistesse pitialcunare-
lazione tra il tempo altro, quindi pas-

sato, e il nostro presente, non esiste-
rebbe la storia. Lo sguardo storico
permette dunque di cogliere la
profondita del presente, la sua den-
sita.

Quali sono le radici storiche dell’islam?
Affondano nel VII secolo d.C., quan-
do Maometto, ricco mercante de La
Mecca,affermadi ricevere unarivela-
zione: nasce cosi, intorno al 610, una
nuova realta di tipo religioso e mono-
teistico. Nel 622, osteggiato dai poli-
teisti predominanti in Arabia, il nuo-
vo profeta deve lasciare La Mecca con
i suoi seguaci per recarsi a Medina: e
la famosa “égira” (“emigrazione, fu-
ga”’) che segna una svolta decisiva,
perché con essa I'islam estende il pro-
prio campo d’azione sino acompren-
dere il piano politico, giuridico e mi-
litare. In una parola, diviene una teo-
crazia totalizzante.

Quali sono i punti in comune traislam
e cristianesimo e quali, invece, radical-
mente differenti?

chipi p Lidirg

Accenniamo solo ad alcuni. Un pun-
to accomunante e, insieme, distin-
guente ¢ il monoteismo: quello isla-
mico é pero assoluto, mentre quello
cristiano € molto particolare, perché
contempla laTrinita. La differenza piu
rilevante é pero la figura di Cristo: per
i cristiani, Dio stesso si e fatto uomo
in Cristo, mentre nulla di cio & possi-
bile nella prospettiva islamica: Mao-
metto é “solamente” un profeta, Allah
€ puro spirito e I'idea di “incarnazio-
ne” non ha senso. Dunque il Gesu di
cui parlail Corano e concettualmen-
te un altro essere rispetto a quello del
Vangelo. Inoltre, nell’islam religione e
politica sono fusi insieme: come di-
cevamo, I'islam e una teocrazia, men-
tre nel cristianesimo esiste una distin-
zione capitale tra queste due sfere, il
temporale e lo spirituale, fondata
sulle parole di Cristo («Date a Dio...
e a Cesare»). Ancora: I'lslam é preva-
lentemente una orto-prassi (“azione
giusta”), cioe si € un buon musulma-
no se si compiono alcune azioni
concrete (preghiera, digiuno, elemo-

di MICHELE FAZIOLI

sina, pellegrinaggio...); nel cristiane-
simo, invece,I'ortoprassi € subordina-
taall’ortodossia, cio¢ la retta creden-
za. Entrambi, ad ogni modo, sono
universalismi: in chiave missionaria
il cristianesimo, includente la possi-
bilita della guerra di espansione I'i-
slam.

Guardando al passato non si corre il ri-

schio di non vedere un futuro comune

per via dei disaccordi pregressi?
Se intendiamo il passato nel senso di
volgersi indietro, certamente questo ri-
schio & presente, mase lo sguardo mi-
raal profondo e alla verita allora affer-
mo che non esiste possibilita di con-
vivenza fuori dalla luce della verita. E
cio vale nelle relazioni interculturali
come nei rapporti interpersonali. In
questo senso la conoscenza della ve-
ritastorica & fondamentale, proprio al
servizio delle possibilita positive.

Secondo Lei, & possibile una conviven-
za pacifica traislam e cristianesimo nel-
'Europa e nel Ticino di oggi?

UNA SAGA ISLANDESE FRA MARE E NEVI

«Quando mi trovo davanti aun ca-
so di sublime contemporaneo come
Paradiso e inferno sono sempre un
po’ imbarazzato, e insieme commos-
so. Prima ancora che I'operain sé, a
colpire 'immaginazione ¢ la totale
indipendenza di giudizio del suo au-
tore, I'altezza e le ambizioni, la capa-
cita di tirare diritti per la propria stra-
da, tanto piu necessaria quanto piu
impervia. Sono valori oggi decisa-
mente al ribasso... Ma poi basta
aprire un libro come questo ed ec-
coci di nuovo di fronte a un’imma-
gine credibile e compiuta del desti-
no umano come quelle che daragaz-
zi si imprimevano in modo indele-
bile nella nostra sensibilita e nella
nostra immaginazionen».

A parlare cosi € lo scrittore italiano
Emanuele Trevi nella postfazione
che I'editore Iperborea ha aggiunto
alla traduzione di questa prima par-
te di una trilogia. Diffido in genere
delle trilogie, soprattutto se vengo-
no dal nord, dove dopo Larsson

sembra che per narrare
si debba progettare un
minimo di tre romanzi
seriali. Eppure Paradiso
e inferno apre uno
squarcio di novita, di-
schiude una tensione
che muove e commuo-
ve il lettore, al punto
che sono ben lieto di
avere sul tavolo il se-
condo volume, gia tra-
dotto ma non ancora
letto, La tristezza degli
angeli: attendo di veri-
ficare presto la tenuta
della seconda prova. La
prima é limpida e forte. Una rivela-
zione, diciamo pure. LU'Islanda & una
strana isola-nazione. Ha 300.000
abitanti, meno del Ticino, con una
media di appena 2,7 abitanti per km
quadrato. E questa piccolissima na-
zione haunasua culturasolida, una
lingua, una storia profonda. E una
letteratura fiorente. A parte alcuni

grandi nomi del passato,
ecco che in questi mesi
due romanzi islandesi
stanno facendo il giro del
mondo. Rosa candida di
Audur Ava Olafsdottir, Ei-
naudi, ha intrigato centi-
naia di migliaia di lettori.
Ed ecco qui Jon Kalman
Stefansson, molto piu
denso, lirico, possente.
Racconta una storia di
mare e di terra, in un
mondo piccolo e sperdu-
to di pescatori entro un’e-
poca vaga, diciamo fine
’800. Protagonista é un ra-
gazzo, poco piu che adolescente, fe-
rito dalla vita (ha perso presto per
morte gli affetti piu cari). Nella pri-
ma parte del romanzo lo vediamo fra
i protagonisti di una uscita di pesca
al merluzzo in un mare minaccioso
e sferzato da una bufera di neve. Poi
lo seguiremo in un viaggio dentro al-
tre bufere di neve su un altopiano

¥

aspro e poi ancora . -
in unvillaggio, sem-

pre di pescatori, con poche case, due
negozi e una locanda dove si affac-
ciano personaggi ruvidi con le loro
stranezze, il loro calore, i loro enig-
mi. Ed emergono anche forti e cal-
me figure femminili e strambi capi-
tani di mare provetti e ubriaconi op-
pure dediti alle tazze di caffe e alla
poesia. Nel tessuto sontuoso dello
stile, alto e al tempo stesso colloquia-
le, si annidano perle di riflessione
perspicace e accorata sulla vita e sul-
lamorte, sulla natura degli uomini e
quella della terra e del mare in un
paesaggio essenziale, grandioso. Non
appena vi sarete abituati agli impos-
sibili nomi islandesi, scoprirete un
gran bel romanzo.

Jon Kalman Stefansson
PARADISO E INFERNO
Inperborea

Ancora Dante, direte, ma aspettate un momento a gi-
rar pagina, pensate solo per un momento a Francesca,
quella daRimini, anche se in realta era di Ravenna, e aRi-
mini I’lhanno ammazzata. Gian Luigi Beccaria, linguista di
tutta unavita, Accademico della Crusca, ne ha letteralmen-
te demolito il mito, il 28, all’USI. Solo un’icona della civilta
cortese, solo la vittima consenziente di una letteratura po-
co commendevole, una sintesi parlante di quel poetare
ch’era pure stato del Dante giovanile. E giu citazioni e ri-
chiami a profusione, nella scarnificazione erudita di quel
testo del Canto Quinto che tutto trine merletti di rango suo-
na, ma raspa come carta vetrata I'anima del nuovo Dan-
te impegnato dall’ascesi.

Un Dante che condanna tutti in blocco, Francesca - di "lui*,
forse Paolo, ma non conta, nemmeno se ne occupa -il Dol-
ce Stil Novo e pure se stesso, che ne fu maestro devoto: e
la pieta che prova non sarebbe compassione, tanto men-
to simpatia, ma solo espiazione.
E Corrado Bologna, che solo venti giorni prima ipotizza-
va nell’apparato di Beatrice nel Purgatorio una redenzio-
ne trasversale di Francesca, lo guardava enigmatico e ta-
ceva. E si sentiva spirare tra i banchi un’aura di perples-
sita, di delusione, a sentire che i romantici, a cominciare
dal Foscolo, s'erano sbagliati, che Francesca non eraun’e-
roina, che Dante non I'assolve, e nemmeno la perdona.
Tanto meno I'invidia, come sentiva invece Louis Borges,
che laCommedia la leggeva sul tram. Lamore terreno svi-
lito, proscritto, azzerato anche se con i guanti bianchi.
Sara anche vero, avranno ragione i tecnici della parola,, ma
provate a rileggere quei versi, magari anche voi sul tram,
o al caffe, che Dante non va letto né in piedi, né in ginoc-
chio, poi guardatevi intorno, e poi dentro di voi, e statevi
ad ascoltare.

(R.F.)

Se guardiamo al passato, non cono-
sciamo in Europa esempi di reale
convivenza pacifica, che e cosa diver-
sa dallacompresenza. La sfida che ab-
biamo davanti é titanica perché la
compresenza di forti comunita isla-
miche inseno all’Europa, che islami-
canon e nellasuaidentita—essenzial-
mente pagana e giudaico-cristiana
— ha caratteristiche nuove. La convi-
venza sara possibile se saremo genial-
mente innovatori.

Marco Meschini,
che hatenuto
una conferenza
intitolata
“Islam: le radici
storiche di un
mondo altro”.

Ogni mese il Centro Culturale organiz-
za conferenze dedicate a tematiche sto-
riche con forti nessi nel presente. Per
maggiori informazioni: www.monte-
bre.net

PUBBLICAZIONI Per 1 piu piccini

Le bellezze acquatiche
e 1 tesori nascosti
nel nuovo libro di Alli

Non c’é nulla di piu bello che permettere ai giovanis-
simi di conoscere le bellezze acquatiche del Paese. Do-
po La Svizzera in un libro. Lingue e Cantoni (2006), La
Svizzerain un libro. Montagne e Pianura (2007) e Il Cer-
vino in un libro (2007), ecco che Elisabeth Alli — giorna-
lista e regista svizzera di origine nigeriana— pubblica La
Svizzerain un libro. Laghi e Fiumi, il terzo libro della col-
lana La Svizzera in un libro e il quarto che parla della
Svizzera ai giovanissimi (dai 6 ai 12 anni). Avvalendosi
ancora una volta del tratto illustrato di Ursula Bucher,
Elisabeth Alli propone un viaggio nella dimensione ac-
quatica della Svizzera confrontando il piccolo lettore e
il suo seguito ai bacini artificiali nazionali e alla loro im-
portanza energetica, facendo loro scoprire i principali
laghi naturali, come pure il percorso dei loro affluenti.
Il libro contiene inoltre due disegni di Sara Guerra Ru-
sconi sulla vita delle goccioline d’acqua e sui loro mo-
vimenti sotterranei. Il volumetto sara presentato oggi,
primo dicembre, alla libreria Voltapagina di Lugano (ore
16.30), in presenza delle illustratrici e dell’autrice con le
sue altre opere.



