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Il racconto

Con lo scrittore Livio Romano
alla scoperta del centro salentino
che accolse ebrei, sfidò i padroni
e ora è una perla del turismo 

L’itinerario/ Nardò

ANTONELLA GAETA

A
L COSPETTO del fiume Neretva, acqua spumeggiante e scura nella Bosnia del dopoguerra, Li-
vio Romano ha recuperato il nesso. Ner che vuol dire acqua nel misterioso messapico, nar 
che certamente vuol significarlo in illirico. Per Nardò, dunque, quel che occorre è un raccon-
to d’acqua «perché è sotto i piedi, la trovi già a due metri». Come fece il toro impietrito sullo 

stemma cittadino, scavò e zampillò. Neriton per i greci che la fondano, Neretum per i romani, ed è così 
che gli abitanti orgogliosamente si dicono e vengono detti neretini, che ha qualcosa d’antico e insie-
me dannunziano, di ninfe marine, di nereidi. Di certo, tutto quel che è acquatico, sia dolce o salato, be-
nedice la seconda città più popolosa della provincia, fatta “a fundina”, assecondando una dolina carsi-
ca che arriva fino a un mare inghirlandato da 20 chilometri di costa martellata, disegnata più volte 
dal cartografo turco Piri Reìs nel suo quattrocentesco Libro del mare. 

Bisogna scegliere solo da che porzione di roccia aggettante, scultorea e primordiale farsi abbacina-
re (il sole lampeggia sulla distesa, non luccica soltanto). Vista Torre Uluzzo, Porto Selvaggio, per 
esempio, guadagnato l’affaccio di vertigine salvato dalla speculazioni edilizie di fine anni Settanta, al-
trimenti fin qui saremmo saliti a rimirare una bella colata di cemento dei villaggi, oppure un porticcio-
lo turistico e chissà quali altre fantasie che fanno l’uomo costruttore ma di raccapricci (qui nacque e 

morì assassinata Renata Fon-
te). Il mare è liberato, soprat-
tutto adesso che i chiringuiti e i 
lidi sono chiusi, i roboanti tor-
mentoni tacitati, e s’arrampica-
no sugli scogli solo volenterosi 
camminatori.  Resta  difficile  
parlare di Nardò senza conside-
rarla cittadina diffusa, grande-
mente estesa, che anela soprat-
tutto al mare vittima di una ma-
lìa che spira con i venti e lo io-
dio. Così come il richiamo sente 
Romano: «è una città divisa in 
due, ambivalente, tra terra e 
mare; al primo apparire dell’e-
state ci si trasferisce di un solo 
chilometro nelle case di villeg-
giatura. Ognuno ha il suo sco-
glio, lo chiama per nome: il mio 

è l’Aspide, lungo come un ser-
pente. La vita da neretini preve-
de lo struscio della domenica 
mattina non in piazza ma nelle 
marine, al primo raggio di so-
le». 

Così si oscillerà anche noi tra 
terra e mare. Torniamo, dun-
que, in città, per un caffè in piaz-
za Salandra, ferma a discutere 
con il mezzo secolo precedente. 
Vince il mezzo secolo. Qui la vec-
chia Pretura ha targhe affisse 
alle pareti come ex voto: Gari-
baldi, Vittorio Emanuele, Mat-
teotti, Minzoni, Amendola pro-
tomartiri,  Salvo D’Acquisto, i  
Caduti per la patria del ‘15-’18; 
intorno il Circolo Futuro, il Cir-
colo Commercianti, il sedile di 

San Gregorio protettore e l’obe-
lisco della Madonna che,  leg-
genda vuole, si siano accostati 
fino a baciarsi per salvare la cit-
tà da un terribile terremoto. «Il 
centro storico è esteso, non si 
sa da dove cominciare, si po-
trebbe girare per giorni, ogni 
angolino ha la sua storia, suddi-
viso, come diceva mia nonna, 
in inferno e paradiso, poveri e 
ricchi. I miei due luoghi d’elezio-
ne sono le bellissime bibliote-
che comunali, da visitare. Nar-
dò è una meta obbligata della 
via  del  barocco».  Diapositiva  
già pronta, a pochi metri, con la 
chiesa di San Domenico, anneri-
ta, smangiata, sarebbe piaciu-
ta a Carmelo Bene con quel suo 

incredibile affollamento in fac-
ciata di santi, angeli, stemmi, 
foglie,  tutti  stretti  (d’un lato 
c’è la fontana del suddetto toro 
rabdomante). «Se ci incammi-
niamo da qui  troveremo una 
ventina di chiese e altrettante 
piazze, perché la religione servi-
va a tenere a bada una massa di 
braccianti poverissimi nei seco-
li, da questo si percepisce bene 
lo strapotere di Chiesa e latifon-
do. Nardò è da sempre isolata ri-
spetto al resto del Salento, ar-
roccata nel suo passato festoso 
dominato dagli Acquaviva con 
il loro castello, da un’Universi-
tà fiorente, dagli scambi, dalla 
Dc». 

È mare ma anche drammati-

camente terra. «È stata teatro, 
all’inizio  degli  anni  Venti,  di  
una rivolta agraria di cinquemi-
la persone domata da Badoglio 
con la violenza, con le bombe. 
Chiedevano solo terra da lavo-
rare in un territorio di grandis-
simi latifondi, dove quasi nien-
te è poi decollato a parte il turi-
smo. E non è la sola rivolta, nel 
1950 ci fu quella dell’Arneo, sof-
focata nel sangue dal ministro 
Scelba;  a  suscitarla  furono  i  
braccianti che buttavano san-
gue per sette lire al giorno. La lo-
ro fu detta la rivoluzione delle 
biciclette, l’esercito le ruppe ai 
contadini,  colpendoli  nel  loro 
unico avere». Fino ad arrivare 
alle battaglie contemporanee, 

La città
sull’acqua

LIVIO ROMANO

Scrittore, nel 2001 
ha esordito con 
Mistandivò (Einaudi). 
Il suo ultimo 
romanzo è Per 
troppa luce 
(Fernandel)

I misteri del mare e la forza della terra
“Qui anche gli scogli hanno un nome”

LA SCHEDA

IL LUOGO

Santa Maria al Bagno 
fu porto salvo per 
4mila sopravvissuti 
ai lager: per molti fu 
la prima volta che 
vedevano il mare
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Dieci anni d’osteria e una 
giornata  particolare  che  
fa incontrare Luigi Paler-
mo, ex poliziotto che ha gi-
rato il mondo e parla sei 
lingue, e Patrizia Paglia-
lunga, cuoca con la tradi-
zione nel cuore. A Corte 

Santa Lucia si viene accolti come in famiglia. Romano, 
che odia i ristoranti, viene qui per «l’aria familiare e i piat-
ti semplici» come la paparina con le olive, le polpette di 
polpo, i crostini con la caponata e, in questo periodo, le 
patate dolci fritte. Il primo è gnocchetti cacio e pepe con 
gamberetti e granella di pistacchi. In via Santa Lucia, 46, 
info 0833.83.52.75. 

Luigi Palermo e Patrizia Paglialunga a Corte Santa Lucia

Figlio di Luigi Tarricone, 
ex partigiano, socialista, 
primo  presidente  della  
Regione, Luciano, come 
ricorda Romano, «è uno 
dei testimoni privilegiati 
di  quanto  è  stato  fatto  
per la tutela dell’ambien-

te a Nardò, per evitare il cemento sulla costa, di batta-
glie come quella per Porto Selvaggio, contro la costru-
zione di un porto a Serra Cicora, per l’eolico». E, poi, gli 
anni passati ad animare la vita cittadina con il Crsec, 
con il periodico La voce di Nardò, la radio libera Alfa, la 
militanza nella Consulta per l’Ambiente e in Italia No-
stra. Ora s’aggiunge una passione: la pittura digitale. 

Basta affidarsi a Totò In-
guscio, guida dell’associa-
zione  Avanguardie  
(347.952.77.01) per im-
parare che Porto Selvag-
gio e la Palude del Capita-
no  custodiscono  tesori  
preistorici importantissi-

mi. Torre Uluzzo, per esempio, che definisce «una delle 
zone più importanti d’Europa per il Paleolitico superio-
re detto Uluziano». Nella Baia di Uluzzo due anni fa so-
no stati ritrovati dentini umani che, con i loro 45 mila 
anni, risultano i più antichi reperti di Homo Sapiens Sa-
piens Fossilis. A Nardò è stato appena aperto anche il 
Museo della Preistoria (museodellapreistoria.com). 

Il primo bonus da procu-
rarsi,  prima  di  essere  
ospitati  in  una  delle  
stanze del relais Mona-
stero Santa Teresa, è un 
giro guidato con il pro-
prietario, Antonello Riz-
zello,  giovane  broker  

che, dopo i fatti di Parigi, ha preferito tornare a casa 
con la sua famiglia. Passo dopo passo, la storia di Pa-
lazzo Sambiasi, il più antico di Nardò. Dieci camere 
affrescate, trompe l’oeil, salone delle feste, cappelli-
na delle suore, giardino d’inverno per la colazione. 
In corso Garibaldi,  31.  Info  monasterosantatere-
sa.com. 

Luciano Tarricone

IL PERSONAGGIO

Ecco Tarricone
ambientalista
e pittore digitale

La Grotta del Cavallo

LA COSA DA FARE

Tra baie e musei
i tesori emersi
dalla preistoria

DOVE MANGIARE

Il gusto antico
della semplicità
nella Corte 

quelle contro il caporalato della 
Masseria Boncuri e di Yvan Sa-
gnet. Perché Nardò può diven-
tare anche Neripoli, proprio co-
me la chiama Romano nel suo 
ultimo romanzo Per troppa lu-
ce. Che sempre di luce si parla, 
la stessa che accompagna con 
la sua mitezza autunnale e me-
ridiana fino al mare, ma dalla 
via stravagante delle Cenate, 
una specie di rosario di ville,  
«un sacco di patacche costruite 
tra fine Ottocento e inizio Nove-
cento: ognuno si faceva la sua 
villa bellissima a gusto suo, e in-
sieme facevano cene memora-
bili, da ricchi, una decina di fa-
miglie  che  determinavano  le  
sorti economiche, da qui a Man-

duria».  Così  scorrono  dimore  
che sono un catalogo ardito di 
stili e, poi, spiagge, Santa Cate-
rina al  Bagno  «la  borghese»,  
Sant’Isidoro «la ruspante e ul-
trapopolana», e Santa Maria al 
Bagno che fu porto salvo e casa 
nel meraviglioso stile dell’acco-
glienza per quattromila ebrei 
scampati ai campi di concentra-
mento. 

Molti di loro videro qui per la 
prima volta il mare (la loro sto-
ria, nel Museo della Memoria). 
Dopo tanto buio, gli occhi anne-
riti dalla morte, ossigenati dal-
la vita. E la vita era questo sole 
che come uno zolfanello s’ac-
cendeva con il mare. 

Le proposte

Viaggio tra le meraviglie della natura e le dimore 
che portano il segno dei secoli, con una tappa 
in osteria e un confronto sulla tutela del territorio

Relais Monastero Santa Teresa

DOVE DORMIRE

Palazzo Sambiasi
svela i suoi segreti
in dieci stanze 

LA VEDUTA

Una veduta della 
centrale piazza 
Salandra su cui 
affaccia la vecchia 
Pretura, il Sedile di 
San Gregorio e 
l’obelisco della 
Madonna: leggenda 
vuole che si siano 
accostati fino a 
baciarsi per salvare 
la città dal terremoto 
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