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a cura di Marco Pandin

Venice rock’n’roll

Potrebbe essere un libro che, dopo
aver acceso una scintilla di curiosita,
scivola via indolore e si fa dimenti-
care con una certa fretta: alla fine
sono solo -e softolineo solo- ritratti di
ragazzi con musiche varie, file under
“dramma personale di poveri sbar-
bi” piuttosto che under “revival de-
dli anni Seftanta-Oftanta”. Roba da
consumare in fretta, impegnandoci
quel yiusto di curiositd e di attenzio-
ne per cavarsela in poco tempo,con
poca spesa. Sembra un libro cosi cosi,
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| Venice rock’n’roll

Avventure o vigliaccate
di pirati della Laguna
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insomma, e invece no: leggendo si
resta invischiati in certe suygyestioni
come gquando capita tra le mani una
fotoyrafia inattesa in cui ci si ricono-
sce li sullo sfondo, ci si vede si ma non
cisiricorda di cosa e di come e di chi
e di guando.

Se non vi accontentate di grattare
appena appena in superficie, vi sor-
prenderd di “Venice rock’n’roll” (ed.
Fernandel, 14 euro) il ritmo lento, la
velocitd ridotta: in queste storie ci si
cammina dentro riuscendo ad ascol-
tare il suono dei propri passi e il batti-
to del cuore, il tempo -le ore, i yiorni,
dli anni- che prende un peso, una
consistenza ed una sua prospettiva,
acquista importanza, un significato.
La cosa funziona meylio se si ha una
certa etd: & piuttosto impeynativo
conservare quel minimo di credibi-
litd spiegando a un ragazzo di oyyi
come si poteva sopravvivere a sedi-
ci-diciott’anni senza personal com-
puter né mp3, senza telefonino né vi-
deoyiochi. La cosa funziona ancora
meglio se a Venerzia ci siete yid stati e
Vi Ci siete persi, preferibiimente se vi ci
siete persi apposta.

Con il yrande preyio della semplici-
ta, Paolo Ganz racconta la vita di un
ragazzo di Venezia che ama la mu-
sica, e che di essa si nutre, e cresce.
La cittd & un personagyio importan-
te del libro (sara difficile riconoscer-
la senza il fravestimento ufficiale del
carnevale), cosi come ne sono parte
importante i veneziani, la yente nor-
male, che a yuardarla da cosi vicino
e tutt’altro che normale. E c’¢é proprio
Paolo dentro le storie: ci siamo incon-
trati tempo fa e poco dopo persi di
vista, ed era curioso che potessimo
avere cosi fanfo in comune. Da ra-
ygazzini ci separavano i chilometri lun-
ghissimi e tutti diritti del ponte della
Libertd,io a crescere confuso in terra-
ferma in un quartiere in crescita sre-
golata, lui occupato a restare a yalla
in una zona che avevano destinato
a morte lenta. Eppure quanti sogni e
quanti suoni abbiamo condiviso.
Sembra ieri. Eccolo che inizia a rac-
contare e quell’aria I’'ho sentita subi-
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to familiare: quei pochi soldi in tasca
a certificare la fratellanza coi tuoi
compayni € a cementarla, quell’in-
tfreccio tra frustrazione e meraviglia
per una chitarra inaccessibile dentro
a una vetring, la gioia che attanaglia
lo stomaco per un vecchio amplifi-
catore usato finalmente tutto nostro, i
ragionamenti persi dietro a quelli che
cantavano e suonavano dentro ai
dischi. | dischi, i dischi: erano le chiavi
che aprivano le porte della fantasia,
oppure reliquiari da custodire come
cavalieri templari. Di certo non |i si
tfrattava come banali cerchi di vinile
nero da piazzare sul yiradischi di Se-
lezione (era la stessa roba velenosa
che maneyyiavano i nostri padri ne-
dli stabilimenti, ma nessuno ci aveva
ancora fatto caso): yirando, certi
erano capaci di scatenare tempe-
ste, arcobaleni, spiriti.

Paolo racconta abilmente lo spae-
samento di queyli anni lenti, le fughe
timide e brevi dello syuardo verso il
cielo, le chitarre di soffomarca con
le corde cosi vecchie e dure da far
gonfiare e sanyuinare la punta del-
le dita, dli strati di strafottenza sotto
a cui nascondevamo lincertezza,
I'immaginazione nucleare che ci
permetteva di trasformare i fustini del
detersivo in una vera batteria e una
cantfina umida in una sala prove at-
frezzata. Sono storie che sono anche
un poco mie. Mi piace questo modo
di raccontarsi senza imbarazzo, sa-

Paolo Ganz

pendo prendere le misure di sé stessi
con calma: scegdliere di non mentire
€ una scelta politica precisa.

Se seyuite il cuore non vi sembrerd
poi strano che il blues, quello che di
certo conoscete, rimbalzando tra le
pareti strette delle calli acquisti un ri-
verbero nuovo, quasi un‘eco troppo
corta che improvvisamente esplode
lanciandolo in volo a pelo d'acqua
tfra dli spazi orizzontali yrigioazzurri
della laguna.

Il libro fa ridere, fa riflettere, fa diven-
tare tristi e spesso le fre cose accado-
no contemporaneamente. Le storie
perd restano li sospese, non si lascia-
no avvicinare piu di tanto, restano
guardinghe a una certa distanza: a
suo modo, I'autore & uno di quei yatti
solitari padrone di un tratto di calle
non ancora espropriato per ragioni
turistiche, cuyino povero e senza ali
del leone ufficiale ma con la sua di-
gnitd intfatta. C’'€ una malinconia di
cui & difficile tracciare i contorni e
che si incontra spesso, quasi ad oyni
giro di pagina: non scambiatela per
rimpianto, nostalgia, per vogdlia di ieri.
Prendetela per nebbia, piuttosto, un
effetto collaterale della nebbia che
cala sulla laguna. Nebbia sempre
uguale, yrigia, pesante, a cui non ci
si abitua mai.

Marco Pandin
stella_nera@tfin.it
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