di Sabrina Campolongo

recensione de

La misura del danno, Andrea Pomella

Crepe, Luigi Bernardi

Dopo le reiterate e meritate accuse
agli scrittori italiani contemporanei di
avere smesso di cercare di raccontare
il presente per raccogliersi nella con-
templazione del proprio ombelico, si
accolgono con sollievo le segnalazioni
di qualcuno che, persino in Italia, abbia
fatto lo sforzo di scrivere un romanzo
in cui la terza dimensione non sia li-
mitata a uno sfondo dipinto, alla foto
di un tinello o alla rappresentazione di
un qualche luogo metafisico o cosi re-
moto e fuori dal tempo da poter esse-
re indifferentemente la Svezia di Lars-
son, il Maine di Stephen King, o la pia
anonima provincia veneta.

Con velata speranza ho scelto di leg-
gere due romanzi che, almeno nelle
premesse, si prospettavano come ap-
partenenti a un filone ‘sociale”: 1'ope-
ra prima del quarantenne romano An-
drea Pomella, blogger molto attivo e
giornalista, La misura del danno edito
da Fernandel, e 'ultimo romanzo del-
lo scrittore, sceneggiatore ed editore
Luigi Bernardi, dal titolo Crepe, uscito
per Il Maestrale.

La misura del danno narra dell’ascesa
e della caduta di un novello Mephisto
italiano, un attore belloccio portato
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alla ribalta da fotoromanzi e pubblici-
ta di dentifrici, il quale, miracolato da
una parte in un film impegnato nonché
dal matrimonio con la figlia di un ricco
professore ex simpatizzante anarchico
e ora schierato nella sinistra pit ‘giu-
sta’ e progressista, finisce per mette-
re a rischio tutto quanto per togliersi
lo sfizio di portarsi a letto una ragazzi-
na minorenne, amica della figlia. Il mi-
sfatto viene naturalmente scoperto, e
il peccatore esposto alla gogna media-
tica, nonché cacciato dal suo esangue
paradiso familiare, composto da una
moglie freddina e da una figlia adole-
scente afflitta dalla nascita da un di-
sturbo clinico che va sotto il nome di
acufene, ossia un suono che la perse-
guita costantemente, a volte a livel-
lo di un ronzio di sottofondo, a volte
come un fischio doloroso e assordante.

Naturale, vista la tematica, pensare a
Lolita, come riferimento letterario, ma
Alessandro Mantovani non ha di Hum-
bert Humbert né la smodata intelligen-
zané ’humour sulfureo né la tenerez-
za, niente “midollo, sangue o mosche
bellissime d"un verde brillante” resta-
no attaccati alla narrazione della sua
avventura con la sciapa ninfetta Bea-
trice Belfiore — che prima lo corteggia

sfacciatamente, poi si chiude in un mutismo da agnello sa-
crificale al momento di mettere in atto le sue fantasie — che
viene consumata, si direbbe, pili per attestare 1'esistenza
in vita, o per non farsi mancare il pit rischioso degli sta-
tus symbol, che per la forza incontrovertibile del deside-
rio, con una consapevolezza dell’estraneita dell’altro pit
snervante che eccitante.

Naturale pensare anche ai riferimenti di cronaca, dal
Rubygate (ah, la fantasia dei titolisti!) allo scandalo Strauss-
Kahn, entrambi citati nel romanzo, alla vecchia vicenda
di Roman Polanski, riemersa con il suo arresto in Svizze-
ra nel 2009 per dividere cosi appassionatamente 1’opinio-
ne pubblica europea da domandarsi come mai se ne disin-
teressasse dal 1978.

Il meccanismo della formazione degli schieramenti d’o-
pinione é in effetti uno degli snodi cruciali del romanzo di
Pomella. La narrazione non si conclude infatti con la con-
danna del protagonista, ma continua a seguirlo nel suo esilio
nella casa paterna, un modesto appartamento in una hor-
gata romana che Mantovani ha cercato di dimenticare per
tutta la vita (salvo ricordarsi delle origini proletarie nei casi
in cui ci6 poteva aggiungere spessore al proprio personag-
gio), mostrandocelo mentre, in una quasi totale passivita,
assiste alla sua parziale riabilitazione da parte della parte
pit progressista dell’intellighenzia di sinistra, alla raccolta
di firme in suo favore, ai dibattiti televisivi in cui si discu-
te del suo caso, finché, quando forse comincia ad appari-
re la luce della convalescenza in fondo al tunnel, il sempre
devoto e silenzioso padre gli spara un colpo, interpretan-
do la propria esasperazione quanto quella del lettore, sep-
pur mancando, sfortunatamente, i centri vitali.

La misura
del danno,
Andrea Pomella,
Fernandel, 2013
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L'epilogo ci mostra il Nostro di nuovo in piedi, seppur
claudicante, ospite di una tribuna elettorale-salotto tv in
qualita di candidato del centrosinistra, purgato e piena-
mente reintegrato nel seno della societa civile e mediatica.

“Gli eredi del "68 erano arrivati alla conclusione che lui
fosse la sintesi perfetta dell’italiano del terzo millennio,
I'uomo capace di incarnare la condizione materiale della
societa e dello spirito della nazione”. Mantovani, pita che
un’incarnazione, é la maschera perfetta di questa societa,
cosi come l'avaro Pantalone lo era del mercante venezia-
no del Cinquecento.

Pur mancando i toni grotteschi e cupi del Mephisto, e in
un contesto storico e politico molto differente, il romanzo
di Pomella mira senza dubbio, come il capolavoro di Klaus
Mann, a denunciare il vuoto che genera mostri, quel vuo-
to, solo adornato di ideologie scarnificate e ridotte a un gu-
scio di preconcetti, che consente a un personaggio senz’al-
tra qualita che un naturale mimetismo di emergere e restare
sulla cresta dell’'onda, un vuoto che Pomella ben cristalliz-
za nei suoceri di Mantovani, i Sangallo.

Si pud di certo applicare alla famiglia Sangallo la splen-
dida definizione che Milan Kundera ha coniato per i Cle-
vis, nel racconto II confine: “Avrebbe potuto essere utilizza-
ta come una sorta di livella a bolla intellettuale. Appoggiata
su un’idea qualsiasi, essa avrebbe indicato con esattezza se
si trattava o no della miglior idea progressista possibile”,
tanto che lo stesso Mantovani si dichiara certo che, se non
fosse stato coinvolto cosi da vicino, il suocero — dal suo tro-
no dorato — sarebbe stato tra i primi a firmare la petizione
per la sua liberazione.

Nella inconcludente lucidita seguita alla scossa adre-
nalinica della sua caduta, Mantovani deve realizzare che
quest'ultima non é piti inspiegabile della sua ascesa, duran-
te la quale la fioca voce della sua modestissima etica non ha
mai cessato di farlo sentire un intruso nella sua stessa vita.
Questa stessa voce viene incarnata dalla figura del padre, ex
operaio comunista e cassaintegrato dell’Autovox, da sempre
diffidente verso le scelte del figlio e la sua nuova ‘appar-
tenenza’ alla classe privilegiata, ma anche metaforicamen-
te dal fischio che perseguita la figlia Martina, e dall’im-
magine di una “crepa invisibile e sottovalutata che negli
ultimi vent’anni aveva continuato ad avanzare in maniera
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inesorabile lungo il muro maestro della
sua vita raggiante e fortunata”.

Una crepa che é forse ['unica verita
di Alessandro Mantovani, come della
societa in cui € cosi bene integrato, in
cui nemmeno i desideri piti carnali ap-
paiono autentici e scevri da condizio-
namenti culturali.

Non saprei dire se sia solo un caso biz-
zarro, che ancora una crepa, o pit cre-
pe, per essere precisi, siano il soggetto,
metaforico e reale, del romanzo dell’al-
tro contemporaneo, Luigi Bernardi.

Crepe, nei muri del vecchio stabile
bolognese destabilizzato dai lavori sot-
terranei per il cantiere dell’Alta Veloci-
ta, crepe nelle vite dei cinque protago-
nisti che in quello stesso condominio
risiedono, crepe, ancor pit in astratto,
nella percezione della realta che emer-
ge dal romanzo.

Un baratro di pessimismo, una di-
sillusione totale, un’assenza desolante
di progettualita e di idee caratterizza-
no tanto i protagonisti del romanzo di
Pomella fin qui analizzato, tanto quelli
dell’opera di Bernardi, nella quale se-
guiamo in parallelo le esistenze di un
anatomopatologo che vive in un mon-
do di fantasia che difende strenuamen-
te, disinteressandosi totalmente della
portata etica e delle ricadute dei suoi
atti nel mondo reale, di un’anziana si-
gnora che abita i ricordi di un passato
cosi idilliaco da lasciarci il dubbio che
non siano pit reali di quelli dell’ana-
tomopatologo, di un farmacista sepa-
rato vittima della propria irresolutez-
za, della giornalista rampante di cui
forse si & innamorato, e del figlio psi-
copatico, unico personaggio ad ave-
re un progetto e un‘idea, per quanto

Crepe,

Luigi Bernardji,
Il Maestrale,
2013
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disturbata, di ci6 che vuole. Il cantiere dell’Alta Velocita
e le sue implicazioni sia a livello pratico — inquietanti cre-
pe nei muri, porte e finestre che non si chiudono o non si
aprono, nauseanti fanghi che invadono le cantine — sia a
livello simbolico, come lotta tra un passato visto da alcu-
ni come morto e imbalsamato, da altri come vibrante e ac-
cogliente, e un futuro a velocita raddoppiata che sembra
prendersi da solo lo spazio di cui ha bisogno, é pit sfondo
e pretesto che reale oggetto di indagine narrativa. Le tal-
pe, i giganteschi macchinari ciechi che scavano nelle viscere
delle citta come mostri metafisici, sembrano avere piti che

altro la funzione di tranciare le radici

dei protagonisti, precipitando il cam-
biamento anche nelle loro esistenze, in
accordo con un mondo che inesorabil-
mente “va avanti”.

Cosi la vecchia signora Armida si
vede portar via la propria autonomia
e dignita dalle sue stesse figlie, con il
pretesto di pensare al suo bene, con-
dannandola a una casa di riposo; la
bella giornalista, spinta come un treno
in corsa dalla propria ambizione, trova
1'ostacolo scontato e imprevisto di una
morte violenta, di quelle che fanno la
gioia dei cronisti di nera locale, il de-
bole farmacista si vede sottrarre I'og-
getto del suo amore proprio quando,
dopo sfinenti ripensamenti, si era de-
ciso a fare il grande passo dichiaran-
dosi, I'anatomopatologo stralunato &

Donne aliene,
Jane Kennedy.
Collage su legno,
cm 35 x 35.
2010

88

PaginaUno n° 33 - giugno / settembre 2013 - anno VIl

costretto a cambiare aria, per proteg-
gere la sua vita segreta, mentre il giovane sociopatico kil-
ler si trova la via spianata da un inatteso colpo di fortuna,
che probabilmente nascondera i suoi misfatti e gli aprira la
strada verso una criminale rispettabilita.

Negli ultimi brevi capitoli il treno corre sicuro sui nuo-
vissimi binari, tra montagne con fondamenta ‘rifatte” con
il cemento, ospitando i residenti che sono ‘andati avanti’
(il giovane assassino e 1'anatomopatologo nella sua bolla di
realta parallela) e lasciando dietro di sé chi non ha saputo o
potuto adattarsi, chi sottoterra o in una casa di riposo, chi
ancora nel palazzo che forse tra qualche anno ricadra su se

stesso come un brutto castello di carte, riaccendendo solo
per un lampo le polemiche o fornendo materiale estempo-
raneo per nuove campagne elettorali, delle quali possiamo
immaginare protagonista l'ex attore di Pomella o qualcu-
no che gli somiglia molto.

Volendo fare proprio cid che Nabokov esecrava nella cri-
tica, ostinandosi a cercare un senso, un “che cosa ci voleva
dire I'autore”, in questi due romanzi contemporanei, non
si pud che concludere che la visione &, pur nella diversita
di tematiche e approccio, sostanzialmente simile nella ne-
gazione della possibilita di cambiamento, se non, se fos-
se possibile, verso il peggio, nella dimostrazione della ste-
rilita di ogni azione ‘contro” lo status quo, nell’abbandono
a un flusso apparentemente inarrestabile della storia, che
premia e punisce a caso.

Se il romanzo morale & morto con Dostoevskij e al roman-
ziere non si chiede pit di indicare una via né di possedere
una visione, trovo che manchi, in ogni caso, in due opere
comunque interessanti, un ulteriore sforzo verso la veri-
ta, un movimento pit deciso nello scoperchiare le costru-
zioni del reale e dare al lettore almeno la visione fugace di
cio che si cela al di sotto di una superficie cosi ben riflessa.
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