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sfacciatamente, poi si chiude in un mutismo da agnello sa-
crificale al momento di mettere in atto le sue fantasie – che 
viene consumata, si direbbe, più per attestare l’esistenza 
in vita, o per non farsi mancare il più rischioso degli sta-
tus symbol, che per la forza incontrovertibile del deside-
rio, con una consapevolezza dell’estraneità dell’altro più 
snervante che eccitante.

Naturale pensare anche ai riferimenti di cronaca, dal 
Rubygate (ah, la fantasia dei titolisti!) allo scandalo Strauss-
Kahn, entrambi citati nel romanzo, alla vecchia vicenda 
di Roman Polanski, riemersa con il suo arresto in Svizze-
ra nel 2009 per dividere così appassionatamente l’opinio-
ne pubblica europea da domandarsi come mai se ne disin-
teressasse dal 1978. 

Il meccanismo della formazione degli schieramenti d’o-
pinione è in effetti uno degli snodi cruciali del romanzo di 
Pomella. La narrazione non si conclude infatti con la con-
danna del protagonista, ma continua a seguirlo nel suo esilio 
nella casa paterna, un modesto appartamento in una bor-
gata romana che Mantovani ha cercato di dimenticare per 
tutta la vita (salvo ricordarsi delle origini proletarie nei casi 
in cui ciò poteva aggiungere spessore al proprio personag-
gio), mostrandocelo mentre, in una quasi totale passività, 
assiste alla sua parziale riabilitazione da parte della parte 
più progressista dell’intellighenzia di sinistra, alla raccolta 
di firme in suo favore, ai dibattiti televisivi in cui si discu-
te del suo caso, finché, quando forse comincia ad appari-
re la luce della convalescenza in fondo al tunnel, il sempre 
devoto e silenzioso padre gli spara un colpo, interpretan-
do la propria esasperazione quanto quella del lettore, sep-
pur mancando, sfortunatamente, i centri vitali.

_
La misura 
del danno, 
Andrea Pomella, 
Fernandel, 2013

Dopo le reiterate e meritate accuse 
agli scrittori italiani contemporanei di 
avere smesso di cercare di raccontare 
il presente per raccogliersi nella con-
templazione del proprio ombelico, si 
accolgono con sollievo le segnalazioni 
di qualcuno che, persino in Italia, abbia 
fatto lo sforzo di scrivere un romanzo 
in cui la terza dimensione non sia li-
mitata a uno sfondo dipinto, alla foto 
di un tinello o alla rappresentazione di 
un qualche luogo metafisico o così re-
moto e fuori dal tempo da poter esse-
re indifferentemente la Svezia di Lars-
son, il Maine di Stephen King, o la più 
anonima provincia veneta. 

Con velata speranza ho scelto di leg-
gere due romanzi che, almeno nelle 
premesse, si prospettavano come ap-
partenenti a un filone ‘sociale’: l’ope-
ra prima del quarantenne romano An-
drea Pomella, blogger molto attivo e 
giornalista, La misura del danno edito 
da Fernandel, e l’ultimo romanzo del-
lo scrittore, sceneggiatore ed editore 
Luigi Bernardi, dal titolo Crepe, uscito 
per Il Maestrale.

La misura del danno narra dell’ascesa 
e della caduta di un novello Mephisto 
italiano, un attore belloccio portato 

alla ribalta da fotoromanzi e pubblici-
tà di dentifrici, il quale, miracolato da 
una parte in un film impegnato nonché 
dal matrimonio con la figlia di un ricco 
professore ex simpatizzante anarchico 
e ora schierato nella sinistra più ‘giu-
sta’ e progressista, finisce per mette-
re a rischio tutto quanto per togliersi 
lo sfizio di portarsi a letto una ragazzi-
na minorenne, amica della figlia. Il mi-
sfatto viene naturalmente scoperto, e 
il peccatore esposto alla gogna media-
tica, nonché cacciato dal suo esangue 
paradiso familiare, composto da una 
moglie freddina e da una figlia adole-
scente afflitta dalla nascita da un di-
sturbo clinico che va sotto il nome di 
acufene, ossia un suono che la perse-
guita costantemente, a volte a livel-
lo di un ronzio di sottofondo, a volte 
come un fischio doloroso e assordante.

Naturale, vista la tematica, pensare a 
Lolita, come riferimento letterario, ma 
Alessandro Mantovani non ha di Hum-
bert Humbert né la smodata intelligen-
za né l’humour sulfureo né la tenerez-
za, niente “midollo, sangue o mosche 
bellissime d’un verde brillante” resta-
no attaccati alla narrazione della sua 
avventura con la sciapa ninfetta Bea-
trice Belfiore – che prima lo corteggia 

di Sabrina Campolongo

Desolazione 
italica
recensione de 

La misura del danno, Andrea Pomella

Crepe, Luigi Bernardi
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inesorabile lungo il muro maestro della 
sua vita raggiante e fortunata”.

Una crepa che è forse l’unica verità 
di Alessandro Mantovani, come della 
società in cui è così bene integrato, in 
cui nemmeno i desideri più carnali ap-
paiono autentici e scevri da condizio-
namenti culturali.

Non saprei dire se sia solo un caso biz-
zarro, che ancora una crepa, o più cre-
pe, per essere precisi, siano il soggetto, 
metaforico e reale, del romanzo dell’al-
tro contemporaneo, Luigi Bernardi.

Crepe, nei muri del vecchio stabile 
bolognese destabilizzato dai lavori sot-
terranei per il cantiere dell’Alta Veloci-
tà, crepe nelle vite dei cinque protago-
nisti che in quello stesso condominio 
risiedono, crepe, ancor più in astratto, 
nella percezione della realtà che emer-
ge dal romanzo.

Un baratro di pessimismo, una di-
sillusione totale, un’assenza desolante 
di progettualità e di idee caratterizza-
no tanto i protagonisti del romanzo di 
Pomella fin qui analizzato, tanto quelli 
dell’opera di Bernardi, nella quale se-
guiamo in parallelo le esistenze di un 
anatomopatologo che vive in un mon-
do di fantasia che difende strenuamen-
te, disinteressandosi totalmente della 
portata etica e delle ricadute dei suoi 
atti nel mondo reale, di un’anziana si-
gnora che abita i ricordi di un passato 
così idilliaco da lasciarci il dubbio che 
non siano più reali di quelli dell’ana-
tomopatologo, di un farmacista sepa-
rato vittima della propria irresolutez-
za, della giornalista rampante di cui 
forse si è innamorato, e del figlio psi-
copatico, unico personaggio ad ave-
re un progetto e un’idea, per quanto 

L’epilogo ci mostra il Nostro di nuovo in piedi, seppur 
claudicante, ospite di una tribuna elettorale-salotto tv in 
qualità di candidato del centrosinistra, purgato e piena-
mente reintegrato nel seno della società civile e mediatica.

“Gli eredi del ’68 erano arrivati alla conclusione che lui 
fosse la sintesi perfetta dell’italiano del terzo millennio, 
l’uomo capace di incarnare la condizione materiale della 
società e dello spirito della nazione”. Mantovani, più che 
un’incarnazione, è la maschera perfetta di questa società, 
così come l’avaro Pantalone lo era del mercante venezia-
no del Cinquecento.

Pur mancando i toni grotteschi e cupi del Mephisto, e in 
un contesto storico e politico molto differente, il romanzo 
di Pomella mira senza dubbio, come il capolavoro di Klaus 
Mann, a denunciare il vuoto che genera mostri, quel vuo-
to, solo adornato di ideologie scarnificate e ridotte a un gu-
scio di preconcetti, che consente a un personaggio senz’al-
tra qualità che un naturale mimetismo di emergere e restare 
sulla cresta dell’onda, un vuoto che Pomella ben cristalliz-
za nei suoceri di Mantovani, i Sangallo.

Si può di certo applicare alla famiglia Sangallo la splen-
dida definizione che Milan Kundera ha coniato per i Cle-
vis, nel racconto Il confine: “Avrebbe potuto essere utilizza-
ta come una sorta di livella a bolla intellettuale. Appoggiata 
su un’idea qualsiasi, essa avrebbe indicato con esattezza se 
si trattava o no della miglior idea progressista possibile”, 
tanto che lo stesso Mantovani si dichiara certo che, se non 
fosse stato coinvolto così da vicino, il suocero – dal suo tro-
no dorato – sarebbe stato tra i primi a firmare la petizione 
per la sua liberazione.

Nella inconcludente lucidità seguita alla scossa adre-
nalinica della sua caduta, Mantovani deve realizzare che 
quest’ultima non è più inspiegabile della sua ascesa, duran-
te la quale la fioca voce della sua modestissima etica non ha 
mai cessato di farlo sentire un intruso nella sua stessa vita. 
Questa stessa voce viene incarnata dalla figura del padre, ex 
operaio comunista e cassaintegrato dell’Autovox, da sempre 
diffidente verso le scelte del figlio e la sua nuova ‘appar-
tenenza’ alla classe privilegiata, ma anche metaforicamen-
te dal fischio che perseguita la figlia Martina, e dall’im-
magine di una “crepa invisibile e sottovalutata che negli 
ultimi vent’anni aveva continuato ad avanzare in maniera 

_
Crepe, 
Luigi Bernardi, 
Il Maestrale, 
2013
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stesso come un brutto castello di carte, riaccendendo solo 
per un lampo le polemiche o fornendo materiale estempo-
raneo per nuove campagne elettorali, delle quali possiamo 
immaginare protagonista l’ex attore di Pomella o qualcu-
no che gli somiglia molto.

Volendo fare proprio ciò che Nabokov esecrava nella cri-
tica, ostinandosi a cercare un senso, un “che cosa ci voleva 
dire l’autore”, in questi due romanzi contemporanei, non 
si può che concludere che la visione è, pur nella diversità 
di tematiche e approccio, sostanzialmente simile nella ne-
gazione della possibilità di cambiamento, se non, se fos-
se possibile, verso il peggio, nella dimostrazione della ste-
rilità di ogni azione ‘contro’ lo status quo, nell’abbandono 
a un flusso apparentemente inarrestabile della storia, che 
premia e punisce a caso. 

Se il romanzo morale è morto con Dostoevskij e al roman-
ziere non si chiede più di indicare una via né di possedere 
una visione, trovo che manchi, in ogni caso, in due opere 
comunque interessanti, un ulteriore sforzo verso la veri-
tà, un movimento più deciso nello scoperchiare le costru-
zioni del reale e dare al lettore almeno la visione fugace di 
ciò che si cela al di sotto di una superficie così ben riflessa.

disturbata, di ciò che vuole. Il cantiere dell’Alta Velocità 
e le sue implicazioni sia a livello pratico – inquietanti cre-
pe nei muri, porte e finestre che non si chiudono o non si 
aprono, nauseanti fanghi che invadono le cantine – sia a 
livello simbolico, come lotta tra un passato visto da alcu-
ni come morto e imbalsamato, da altri come vibrante e ac-
cogliente, e un futuro a velocità raddoppiata che sembra 
prendersi da solo lo spazio di cui ha bisogno, è più sfondo 
e pretesto che reale oggetto di indagine narrativa. Le tal-
pe, i giganteschi macchinari ciechi che scavano nelle viscere 
delle città come mostri metafisici, sembrano avere più che 

altro la funzione di tranciare le radici 
dei protagonisti, precipitando il cam-
biamento anche nelle loro esistenze, in 
accordo con un mondo che inesorabil-
mente “va avanti”.

Così la vecchia signora Armida si 
vede portar via la propria autonomia 
e dignità dalle sue stesse figlie, con il 
pretesto di pensare al suo bene, con-
dannandola a una casa di riposo; la 
bella giornalista, spinta come un treno 
in corsa dalla propria ambizione, trova 
l’ostacolo scontato e imprevisto di una 
morte violenta, di quelle che fanno la 
gioia dei cronisti di nera locale, il de-
bole farmacista si vede sottrarre l’og-
getto del suo amore proprio quando, 
dopo sfinenti ripensamenti, si era de-
ciso a fare il grande passo dichiaran-
dosi, l’anatomopatologo stralunato è 
costretto a cambiare aria, per proteg-

gere la sua vita segreta, mentre il giovane sociopatico kil-
ler si trova la via spianata da un inatteso colpo di fortuna, 
che probabilmente nasconderà i suoi misfatti e gli aprirà la 
strada verso una criminale rispettabilità.

Negli ultimi brevi capitoli il treno corre sicuro sui nuo-
vissimi binari, tra montagne con fondamenta ‘rifatte’ con 
il cemento, ospitando i residenti che sono ‘andati avanti’ 
(il giovane assassino e l’anatomopatologo nella sua bolla di 
realtà parallela) e lasciando dietro di sé chi non ha saputo o 
potuto adattarsi, chi sottoterra o in una casa di riposo, chi 
ancora nel palazzo che forse tra qualche anno ricadrà su se 

_ 
Donne aliene, 
Jane Kennedy. 
Collage su legno, 
cm 35 x 35. 
2010




