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Prologo

Se il mattino di un qualsiasi giorno feriale del settembre 1353 uno 
di voi fosse stato a Venezia e avesse deciso di andare dal ponte di 
Rialto fino alla chiesa di San Matteo, gironzolare da quelle parti e 
ritornare al ponte percorrendo Ruga dei Spezieri e Ruga dei Oresi, 
probabilmente si sarebbe imbattuto in Rolandina Roncaglia. 

L’avrebbe notata sicuramente, per l’avvenenza. E sarebbe 
bastato un secondo sguardo per coglierne anche la grazia, no-
nostante le vesti da popolana e, uno per braccio, due cesti colmi 
di uova da vendere. Se poi si fosse fermato a osservarla meglio, 
sarebbe rimasto sorpreso dall’eleganza dei gesti e dalla musicalità 
della voce mentre, con un sorriso luminoso, offriva la sua merce 
e ne decantava la freschezza.

Se invece avesse fatto quello stesso percorso all’imbrunire, 
oltre a dover aguzzare la vista per penetrare le ombre che si 
stavano addensando in porteghi e sotoporteghi, sarebbe stata 
necessaria un po’ di curiosità per scorgerla mentre si prostituiva. 
Nulla di più perché, una volta individuata, si distingueva anche 
in quella situazione. In lei non vi era la sfrontatezza delle altre 
nell’adescare il passante, tantomeno la volgarità nell’esibire il 
corpo e nel promettere delizie. Anzi, sembrava una alla sua prima 
volta. Timida, quasi vergognosa del suo vendersi.

A spingerla per calli e portici al calar del sole era in parte il 
bisogno. Il ricavato della vendita delle uova bastava a malapena 
a pagare l’affitto di due modeste stanze nei pressi della chiesa di 
San Cassiano e a mettere in tavola pane e acqua. Certo non le 
avrebbe permesso di vestirsi dignitosamente e di avere d’inverno 
legna a sufficienza per il focolare. Inoltre, e questo era l’altro 
motivo per cui si prostituiva, non le avrebbe neppure permesso 



6

di aggiungere qualche ducato ai risparmi perlopiù derivati dalla 
vendita della casa e della poca terra paterna. 

Se li doveva tenere stretti, i denari. Per i momenti difficili 
che, con la peste sempre in agguato, non erano né ipotetici né 
improbabili. E per realizzare un sogno a lungo covato: una pic-
cola bottega tutta sua. Era brava a confezionare e ornare cuffie, 
a ricamare farsetti o veli da testa. Ma, appunto, ci voleva denaro. 
Non poteva contare sull’appoggio di qualche parente e tanto 
meno nelle provvidenze della Repubblica. Non era veneziana, 
era un’immigrata con l’obbligo di andare dal capo contrada ogni 
capodanno per farsi rinnovare il permesso di soggiorno. Sempre 
con il rischio di vederselo negare e venire espulsa dalla città alla 
minima violazione della legge. Infine, rispetto a un veneziano, 
lei pagava quasi il doppio di dazio sulle uova e sulla poca altra 
merce che vendeva. E nulla sarebbe cambiato senza la realizza-
zione del sogno che le avrebbe permesso di dimostrare d’essere 
in grado di mantenersi con un lavoro onesto e ottenere così la 
residenza definitiva.

Questo il personaggio della nostra storia, ora lo scenario. La 
Venezia di quel tempo non era com’è oggi. I palazzi, seppure 
non privi di bellezza, erano semplici e severi, molte case erano di 
legno, le calli e le rughe in maggior parte fangose, pochi i ponti 
sui rii e molte le più umili passerelle. Inoltre erano trascorsi solo 
cinque anni dalla peste nera che si era portata via la metà della 
popolazione, e la città faticava a riprendersi. La pestilenza non 
l’aveva solo spopolata, l’aveva incupita, indurita, resa bigotta. Lo 
si poteva capire proprio a Rialto, il suo cuore antico, notando il 
grande numero di ronde e guardie e l’incessante via vai di donne 
velate e uomini accigliati nelle chiese vicine.

Allora il ponte sul Canal Grande era di assi e travi impeciate, 
una nerastra ‘V’ ribaltata con la parte centrale mobile a permet-
tere il passaggio dei navigli alberati. Con due berline, una per 
sponda, dove ai ceppi non mancava mai qualcuno colpevole di 
piccoli reati. E, a ore prestabilite, un affollarsi di gente ansiosa 
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per udire i banditori proclamare nuove imposte, bandi, leggi e 
decreti.

Nei suoi pressi c’erano la zecca e quelli che oggi chiameremmo 
gli uffici fiscali, i banchi dei notai, quelli di cambio e di assicu-
razione, i luoghi per le aste degli schiavi e dei beni sequestrati, 
gli angoli dove mercanti e armatori trattavano e concludevano i 
loro affari. Fino a giungere, verso oriente, alle ricche mercerie, ai 
palazzi del potere di piazza San Marco e, un po’ oltre, all’Arsenale 
con le sue contrade operaie. Oppure, volgendo a occidente, verso 
Santa Croce, iniziavano gli squeri, le fabbriche e le botteghe di 
lanaioli, tessitori, fonditori e ogni altra attività pericolosa per 
gli incendi o maleodorante. A meridione del ponte, il grande, 
colorato e rumoroso mercato dove ortolani, beccai e pescatori 
vendevano i loro prodotti e, superati il campo e la chiesa di San 
Giacomo, un labirinto di calli e rii a infilarsi in quartieri sempre 
più poveri e malfamati. Fino a giungere ai bordelli di San Matteo 
e del Castelletto, e ai macelli puzzolenti di sangue e viscere dove 
si elevavano le grida degli animali sgozzati.

Ecco, la nostra storia potrebbe continuare così. Trasformarsi in 
un racconto dalle tinte forti, capace d’impietosire, commuove-
re, rabbrividire e indignare. Se la storia fosse inventata. Invece 
è la vera storia di Rolandina Roncaglia, e quando si riporta la 
verità è meglio lasciarla emergere dai fatti, dalle carte che la 
documentano. Nonostante la loro sintetica freddezza, appena 
ammorbidita da alcuni brani tratti dal diario segreto di uno dei 
giudici coinvolti nel triste caso della bella venditrice di uova. 
Perciò ecco a voi il suo fascicolo processuale. Leggetelo come 
foste i giudici veneziani di allora. Giudici almeno pietosi, se le 
vostre convinzioni v’impediscono di essere imparziali. 
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Venezia, 16 settembre 1353 
Denuncia contro Rolandina Roncaglia

Al nobile uomo ser Marco Giustinian, capo sestiere* a Dorsoduro. 
Questa mattina, poco prima del mezzodì, si è presentato avanti 

a me Giovanni detto Ferro. Ha casa e bottega di doratore presso 
la chiesa di San Nicolò dei Mendicoli ed è uomo di buona fama e 
discreta sostanza. Dopo essersi proclamato onesto e pio, seppure 
peccatore, ha denunciato quanto segue.

Il passato sabato pomeriggio, dopo essersi attardato con al-
cuni amici all’osteria All’angelo posta in Riva del carbon, a causa 
del troppo bere, della debolezza della carne e della solitudine 
causata dalla lunga vedovanza, è andato a Rialto a cercare una 
puttana. Delle molte che stanno tra il ponte e campo San Matteo 
ha scelto una di nome Rolandina, di bell’aspetto e pulita nelle 
vesti. Accordatosi sul prezzo, la stessa lo ha condotto nella casa 
dove abita in Calle della nana a San Cassiano.

La donna ha in affitto due stanze, una con camino e l’altra da 
letto, al pianterreno di un fabbricato di proprietà dei Bonaccorsi, 
agenti di una banca fiorentina. Prima gli ha offerto una ciotola 
di vino e si è fatta pagare, quindi si è tolta il farsetto e la cami-
cia mostrando le tette. Mentre lui gliele palpava, lei ha preso a 

* Venezia era divisa in sestieri e ogni sestiere a sua volta in contrade, 
dette anche confini. In epoca medievale il controllo della popolazione 
era garantito da una struttura di polizia che, a partire dalle magistrature 
maggiori, passava attraverso i capi sestiere, tutti nobili, cui sottostavano 
dei capi contrada, a loro volta iscritti nel ruolo dei cittadini. La scala ge-
rarchica funzionava nei due sensi, ossia gli ordini erano emessi dall’alto 
fino al capo contrada, e le denunce o le informazioni da quest’ultimo 
fino alla magistratura competente.
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sfilargli la tunica, a slacciargli la patta delle brache e a toccarlo 
facendogli rizzare il membro. Allora l’ha condotto nella camera, 
un luogo piuttosto buio perché ha un drappo all’unica finestra. 

Toltosi le calighe, ha voluto montarla e lei ha preteso di farlo 
come lo fanno i cani e le altre bestie. A lui non piaceva quel 
modo ma si è adattato e a causa della lunga astinenza ha emesso 
subito lo sperma. Irritato dalla brevità dell’atto, l’ha afferrata per 
i fianchi e l’ha spinta via imprecando e accorgendosi solo in quel 
momento che stava nel buco sbagliato. Allora è balzato giù dal 
letto e ha iniziato a rivestirsi dicendo: Ti ho pagato per la mona 
e non per il culo, voglio indietro il mio denaro perché senza che 
me ne rendessi conto mi hai fatto peccare di sodomia. Lei gli ha 
risposto: Si è fatto così perché ho il mestruo. Giovanni a quel 
punto ha preteso indietro con più risolutezza i denari e lei ha 
replicato che aveva sborrato e dunque doveva ritenersi servito, 
minacciandolo di chiamare un certo fante suo amico che abita 
sopra la camera. 

L’indomani è andato a confessarsi a Santa Maria Gloriosa e, 
oltre le dovute penitenze, a dimostrazione della sua involontarietà 
nel peccare di sodomia, il frate gli ha ordinato di denunciare la 
detta Rolandina per l’atto che viola le leggi di Dio, della Natura 
e della Serenissima Repubblica. Così oggi ha fatto chiedendomi 
di verbalizzare quanto ha dichiarato. 

Il vostro devoto servitore Pietro dei Cristofori, capo contrada. 
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Venezia, 3 ottobre 1353 
Informativa su Rolandina Roncaglia

Antonio Martini scrivano del nobile Giorgio Bruto capo sestie-
re a San Polo al nobile ser Marco Giustinian, capo sestiere a 
Dorsoduro. 

Illustrissimo signore, come da vostra richiesta ho fatto alcune 
indagini sulla venditrice ambulante e prostituta Rolandina abi-
tante nella contrada di San Cassiano in Calle della nana.

Nota come Rolandina Roncaglia, o da Roncaglia essendo nata 
in quel villaggio del padovano, abita in città dall’ottobre del 1348 
ed è regolarmente iscritta nei registri come venditrice ambulante 
di uova. In questi cinque anni di residenza ha puntualmente pa-
gato l’affitto ai padroni di casa e risulta in regola con le bollette 
e i dazi inerenti la sua piccola attività legale.

Peraltro è noto che saltuariamente si prostituisce, ma nono-
stante il suo mercimonio non ha creato mai disordini o fastidi 
e se ne astiene il giorno del Signore, nelle vigilie quaresimali, la 
Settimana Santa, e quando vi è lutto pubblico. Non ha ruffiano, 
non occupa spazi proibiti e in caso d’incendio è fra le prime 
ad accorrere con la secchia. Per questo i capi sestiere e i capi 
contrada che si sono succeduti negli anni non hanno preso mai 
provvedimenti nei suoi confronti, nonostante non si sia iscritta 
nel ruolo delle meretrici. 

Ciò anche nel rispetto dei sapienti suggerimenti dati dalla Si-
gnoria, ossia di tollerare queste anime perdute perché, il Signore 
ci perdoni, spesso sono tristi ma necessari mezzi per distogliere 
le voglie bestiali di uomini turpi e dall’animo criminale, perlopiù 
forestieri, dalle oneste donne e fanciulle veneziane e, l’Altissi-
mo ci perdoni ancora più, dai luoghi santi come monasteri e  
conventi.
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Inoltre, come da voi richiesto, ho parlato personalmente e 
segretamente con la levatrice, il medico e lo speziale della contra-
da e hanno giurato che la predetta Rolandina Roncaglia non ha 
chiesto mai di farsi curare lesioni anali né ordinato medicamenti 
per averne sollievo. Anzi, tutti sembrano averla in grande simpatia 
essendo educata e rispettosa, sempre disponibile nell’aiutare i 
vicini e nel fare gratuitamente dei piccoli servizi ai vecchi e agli 
ammalati della contrada.

A maggior scrupolo ho parlato con il pievano di San Cas-
siano e quel reverendissimo, pur rispettando la segretezza della 
Penitenza, mi ha riferito che la donna partecipa regolarmente 
alla prima messa mattutina della domenica e, pur non ricevendo 
da tempo la Santa Eucarestia perché non mantiene la promessa 
di smettere di peccare, soffre per la sua condizione e ha l’animo 
rattristato dal suo cattivo agire. 

Sono vostro servo per ogni altra richiesta.
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Venezia, 19 novembre 1353 
Petizione di Giovanni detto Ferro ai Signori di Notte*

Illustrissimi e Sapientissimi Signori, oltre due mesi fa ho pre-
sentato denuncia al mio capo contrada per certo fatto del quale 
sono stato vittima inconsapevole. Mi è costato il farlo, dovendo 
denunciare con esso anche il mio peccato di lussuria. Però nulla 
è accaduto alla colpevole e la vedo ancora oggi vendere uova e 
liberamente prostituirsi dalle parti di Rialto.

Avendo saputo che il mio capo sestiere di allora, ossia il 
nobilissimo ser Marco Giustinian, da poche settimane siede fra 
voi Giudici, ho la certezza che egli non abbia ricevuto mai detta 
denuncia. Probabilmente è stata accantonata dal mercante Pietro 
dei Cristofori, a tutt’oggi capo contrada. Per quale motivo l’abbia 
trascurata a tal modo non sta a me dirlo, pur avendo io certo 
sospetto, essendo egli un uomo facile a giustificare certi delitti, a 
meno che non lo tocchino di persona o implichino la sua famiglia. 

Perciò ribadisco: la meretrice Rolandina Roncaglia, abitante 
a San Cassiano nel sestiere di San Polo, è colpevole di atto sodo-
mitico e chiedo che per questo sia indagata, giudicata e punita. 

Sicuro di non vedermi negata la giustizia, mi firmo Giovanni 
Ferro doratore in S. Nicolò dei Mendicoli nel sestiere di Dor-
soduro.

* I Signori di Notte erano sei nobili, uno per sestiere, incaricati di 
vigilare e denunciare, processare e punire chiunque fosse colpevole o 
sospetto di un reato.
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Dal diario segreto di Marco Giustinian

Come non bastassero le noie quotidiane e gli impegni derivanti 
da un incarico non scelto ma cui sono stato obbligato da una 
votazione del Consiglio dei Dieci, oggi è ricomparso quel tale 
Ferro che già mi aveva indisposto un paio di mesi fa con una 
denuncia ridicola. È ricomparso a mezzo di una petizione, mo-
strando tutta la sua idiozia nel volersi ricoprire da solo di ridicolo 
e nel mettere nei guai una misera puttana che cerca di sbarcare 
il lunario pure quando ha il mestruo. Potrebbe essere fustigata 
e incarcerata, sicuramente condannata a una multa, e perfino 
espulsa dalla città.

Insomma una situazione buffa e allo stesso tempo triste 
che avevo tentato di occultare quando ero capo sestiere, non 
trovandovi alcunché di così drammatico e pericoloso da non 
poter essere sistemato con una semplice reprimenda da parte 
di un confessore o padre spirituale. Ciò anche per il buon com-
portamento della predetta e per la sua disponibilità ad aiutare 
i vicini bisognosi. 

Invece eccola qua, subito afferrata e sbandierata da quel 
baciapile di Giovanni Priuli. Dovrò farmene una ragione e riaf-
frontarla. Senza per fortuna dover dare giustificazioni, perché 
il mio scrivano di allora ha avuto la bontà di prendersi la colpa 
del mancato invio della denuncia ai Signori di Notte asserendo 
di averla scritta in rubrica come inviata e invece di averla messa 
per errore fra le denunce da archiviare. 
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Venezia, 27 novembre 1353 
Lettera riservata del Signore di Notte Giovanni Priuli  

a Fantino Bembo membro della Quarantia*

Cugino carissimo, vi scrivo con l’animo grandemente turbato. 
Vengo subito al problema. Abbiamo qui il caso di tale Rolandina 
Roncaglia, venditrice ambulante di uova e prostituta. Su di essa 
vi sono gravi sospetti di sodomia che meritano di essere pron
tamente e pienamente indagati. Purtroppo Marco Giustinian, 
uomo di indubbia cultura ma di altrettanta leggerezza, ha con
vinto tre dei Signori di Notte a procedere con calma e cautela 
asserendo di non poter avallare un arresto sulla base di un’unica 
denuncia. In tal modo, avendo solo l’appoggio di Giacomo Ziani, 
mi ritrovo impotente minoranza.

Come voi ben sapete, il reato è purtroppo considerato minore. 
Secondo me invece il peccato è degno delle peggiori punizioni del 
Cielo e della nostra Serenissima Repubblica, anche se commesso 
tra uomo e donna. Perché corrompe gli animi e i corpi, può 
essere la demoniaca strada per indurre i nostri figli a più gravi 
tentazioni e, mi trema la mano nello scriverlo, a spingerli sulla 
strada di immondi rapporti fra di loro o con altri maschi. Ma 
il sapientissimo Marco Giustinian, dottore nell’uno e nell’altro 
diritto, amico di poeti famosi, pur concordando sulla illiceità 
dell’atto, sembra non coglierne appieno la pericolosità sociale. 

Quando gli ho chiesto quale uomo, se non accecato dalla 
pazzia o dal vizio satanico, porrebbe il proprio membro nello 
sterco, egli ha osato sorridere e rispondere con queste precise 
parole: Ser Giovanni, non è esattamente la stessa cosa.

* Il Consiglio dei Quaranta, o più semplicemente Quarantia, era 
uno dei massimi organi istituzionali della Repubblica di Venezia, con 
funzioni sia politiche sia di tribunale supremo. 
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Sia ben chiaro, l’unica mia accusa nei suoi confronti è di 
vedere la realtà distorta dalle lenti della sua scienza. Scienza 
che però diventa pericolosa quando non è ristretta fra gli argini 
della Santa Dottrina e della Legge, e che lo spinge a colloquiare 
epistolarmente con filosofi di dubbia ortodossia più che spiritual-
mente con Nostro Signore. Vi chiedo perciò, agendo con cautela 
e discrezione, d’informare della questione il nostro inclito Doge 
affinché intervenga nei dovuti modi per fare sì che l’indagine 
non languisca o, peggio, non abbia seguito. Magari incaricando 
del caso in modo speciale lo stesso Marco Giustinian, così che 
debba con solerzia e chiarezza allontanare da lui anche solo il 
dubbio di sottovalutare una simile enormità.

Chiudo augurando a voi e alla vostra amata famiglia la pro-
tezione della Purissima e Vergine Maria e del suo casto sposo il 
santo Giuseppe.


