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Prologo

Se il mattino di un qualsiasi giorno feriale del settembre 1353 uno
di voi fosse stato a Venezia e avesse deciso di andare dal ponte di
Rialto fino alla chiesa di San Matteo, gironzolare da quelle parti e
ritornare al ponte percorrendo Ruga dei Spezieri e Ruga dei Orest,
probabilmente si sarebbe imbattuto in Rolandina Roncaglia.

L’avrebbe notata sicuramente, per 'avvenenza. E sarebbe
bastato un secondo sguardo per coglierne anche la grazia, no-
nostante le vesti da popolana e, uno per braccio, due cesti colmi
di uova da vendere. Se poi si fosse fermato a osservarla meglio,
sarebbe rimasto sorpreso dall’eleganza dei gesti e dalla musicalita
della voce mentre, con un sorriso luminoso, offriva la sua merce
e ne decantava la freschezza.

Se invece avesse fatto quello stesso percorso all'imbrunire,
oltre a dover aguzzare la vista per penetrare le ombre che si
stavano addensando in porteghi e sotoporteghi, sarebbe stata
necessaria un po’ di curiosita per scorgerla mentre si prostituiva.
Nulla di pit perché, una volta individuata, si distingueva anche
in quella situazione. In lei non vi era la sfrontatezza delle altre
nell’adescare il passante, tantomeno la volgarita nell’esibire il
corpo e nel promettere delizie. Anzi, sembrava una alla sua prima
volta. Timida, quasi vergognosa del suo vendersi.

A spingerla per calli e portici al calar del sole era in parte il
bisogno. Il ricavato della vendita delle uova bastava a malapena
a pagare 'affitto di due modeste stanze nei pressi della chiesa di
San Cassiano e a mettere in tavola pane e acqua. Certo non le
avrebbe permesso di vestirsi dignitosamente e di avere d’inverno
legna a sufficienza per il focolare. Inoltre, e questo era I'altro
motivo per cui si prostituiva, non le avrebbe neppure permesso



di aggiungere qualche ducato ai risparmi perlopiu derivati dalla
vendita della casa e della poca terra paterna.

Se li doveva tenere stretti, i denari. Per i momenti difficili
che, con la peste sempre in agguato, non erano né ipotetici né
improbabili. E per realizzare un sogno a lungo covato: una pic-
cola bottega tutta sua. Era brava a confezionare e ornare culffie,
a ricamare farsetti o veli da testa. Ma, appunto, ci voleva denaro.
Non poteva contare sull’appoggio di qualche parente e tanto
meno nelle provvidenze della Repubblica. Non era veneziana,
era un’immigrata con I'obbligo di andare dal capo contrada ogni
capodanno per farsi rinnovare il permesso di soggiorno. Sempre
con il rischio di vederselo negare e venire espulsa dalla citta alla
minima violazione della legge. Infine, rispetto a un veneziano,
lei pagava quasi il doppio di dazio sulle uova e sulla poca altra
merce che vendeva. E nulla sarebbe cambiato senza la realizza-
zione del sogno che le avrebbe permesso di dimostrare d’essere
in grado di mantenersi con un lavoro onesto e ottenere cosi la
residenza definitiva.

Questo il personaggio della nostra storia, ora lo scenario. La
Venezia di quel tempo non era com’¢ oggi. I palazzi, seppure
non privi di bellezza, erano semplici e severi, molte case erano di
legno, le calli e le rughe in maggior parte fangose, pochi i ponti
sui rii e molte le pitt umili passerelle. Inoltre erano trascorsi solo
cinque anni dalla peste nera che si era portata via la meta della
popolazione, e la citta faticava a riprendersi. La pestilenza non
’aveva solo spopolata, I’aveva incupita, indurita, resa bigotta. Lo
si poteva capire proprio a Rialto, il suo cuore antico, notando il
grande numero di ronde e guardie e I'incessante via vai di donne
velate e uomini accigliati nelle chiese vicine.

Allora il ponte sul Canal Grande era di assi e travi impeciate,
una nerastra ‘V’ ribaltata con la parte centrale mobile a permet-
tere il passaggio dei navigli alberati. Con due berline, una per
sponda, dove ai ceppi non mancava mai qualcuno colpevole di
piccoli reati. E, a ore prestabilite, un affollarsi di gente ansiosa



per udire i banditori proclamare nuove imposte, bandi, leggi e
decreti.

Nei suoi pressi c’erano la zecca e quelli che oggi chiameremmo
gli uffici fiscali, i banchi dei notai, quelli di cambio e di assicu-
razione, i luoghi per le aste degli schiavi e dei beni sequestrati,
gli angoli dove mercanti e armatori trattavano e concludevano i
loro affari. Fino a giungere, verso oriente, alle ricche mercerie, ai
palazzi del potere di piazza San Marco e, un po’ oltre, all’ Arsenale
con le sue contrade operaie. Oppure, volgendo a occidente, verso
Santa Croce, iniziavano gli squeri, le fabbriche e le botteghe di
lanaioli, tessitori, fonditori e ogni altra attivita pericolosa per
gli incendi o maleodorante. A meridione del ponte, il grande,
colorato e rumoroso mercato dove ortolani, beccai e pescatori
vendevano i loro prodotti e, superati il campo e la chiesa di San
Giacomo, un labirinto di calli e rii a infilarsi in quartieri sempre
pit poveri e malfamati. Fino a giungere ai bordelli di San Matteo
e del Castelletto, e ai macelli puzzolenti di sangue e viscere dove
si elevavano le grida degli animali sgozzati.

Ecco, la nostra storia potrebbe continuare cosi. Trasformarsi in
un racconto dalle tinte forti, capace d’impietosire, commuove-
re, rabbrividire e indignare. Se la storia fosse inventata. Invece
¢ la vera storia di Rolandina Roncaglia, e quando si riporta la
verita ¢ meglio lasciarla emergere dai fatti, dalle carte che la
documentano. Nonostante la loro sintetica freddezza, appena
ammorbidita da alcuni brani tratti dal diario segreto di uno dei
giudici coinvolti nel triste caso della bella venditrice di uova.
Percid ecco a voi il suo fascicolo processuale. Leggetelo come
foste i giudici veneziani di allora. Giudici almeno pietosi, se le
vostre convinzioni v'iimpediscono di essere imparziali.






Venezia, 16 settembre 1353
Denuncia contro Rolandina Roncaglia

Al nobile uomo ser Marco Giustinian, capo sestiere™ a Dorsoduro.

Questa mattina, poco prima del mezzodi, si € presentato avanti
ame Giovanni detto Ferro. Ha casa e bottega di doratore presso
la chiesa di San Nicolo dei Mendicoli ed € uomo di buona fama e
discreta sostanza. Dopo essersi proclamato onesto e pio, seppure
peccatore, ha denunciato quanto segue.

Il passato sabato pomeriggio, dopo essersi attardato con al-
cuni amici all’osteria A//’angelo posta in Riva del carbon, a causa
del troppo bere, della debolezza della carne e della solitudine
causata dalla lunga vedovanza, ¢ andato a Rialto a cercare una
puttana. Delle molte che stanno tra il ponte e campo San Matteo
ha scelto una di nome Rolandina, di bell’aspetto e pulita nelle
vesti. Accordatosi sul prezzo, la stessa lo ha condotto nella casa
dove abita in Calle della nana a San Cassiano.

La donna ha in affitto due stanze, una con camino e I'altra da
letto, al pianterreno di un fabbricato di proprieta dei Bonaccorsi,
agenti di una banca fiorentina. Prima gli ha offerto una ciotola
di vino e si ¢ fatta pagare, quindi si ¢ tolta il farsetto e la cami-
cia mostrando le tette. Mentre lui gliele palpava, lei ha preso a

* Venezia era divisa in sestieri e ogni sestiere a sua volta in contrade,
dette anche confini. In epoca medievale il controllo della popolazione
era garantito da una struttura di polizia che, a partire dalle magistrature
maggiori, passava attraverso i capi sestiere, tutti nobili, cui sottostavano
dei capi contrada, a loro volta iscritti nel ruolo dei cittadini. La scala ge-
rarchica funzionava nei due sensi, ossia gli ordini erano emessi dall’alto
fino al capo contrada, e le denunce o le informazioni da quest’ultimo
fino alla magistratura competente.



sfilargli la tunica, a slacciargli la patta delle brache e a toccarlo
facendogli rizzare il membro. Allora ’ha condotto nella camera,
un luogo piuttosto buio perché ha un drappo all’unica finestra.

Toltosi le calighe, ha voluto montarla e lei ha preteso di farlo
come lo fanno i cani e le altre bestie. A lui non piaceva quel
modo ma si ¢ adattato e a causa della lunga astinenza ha emesso
subito lo sperma. Irritato dalla brevita dell’atto, I'ha afferrata per
ifianchi e I’ha spinta via imprecando e accorgendosi solo in quel
momento che stava nel buco sbagliato. Allora ¢ balzato git dal
letto e ha iniziato a rivestirsi dicendo: Ti ho pagato per la mona
e non per il culo, voglio indietro il mio denaro perché senza che
me ne rendessi conto mi hai fatto peccare di sodomia. Lei gli ha
risposto: Si & fatto cosi perché ho il mestruo. Giovanni a quel
punto ha preteso indietro con piu risolutezza i denari e lei ha
replicato che aveva sborrato e dunque doveva ritenersi servito,
minacciandolo di chiamare un certo fante suo amico che abita
sopra la camera.

L'indomani & andato a confessarsi a Santa Maria Gloriosa e,
oltre le dovute penitenze, a dimostrazione della sua involontarieta
nel peccare di sodomia, il frate gli ha ordinato di denunciare la
detta Rolandina per I'atto che viola le leggi di Dio, della Natura
e della Serenissima Repubblica. Cosi oggi ha fatto chiedendomi
di verbalizzare quanto ha dichiarato.

Il vostro devoto servitore Pietro dei Cristofori, capo contrada.
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Venezia, 3 ottobre 1353
Informativa su Rolandina Roncaglia

Antonio Martini scrivano del nobile Giorgio Bruto capo sestie-
re a San Polo al nobile ser Marco Giustinian, capo sestiere a
Dorsoduro.

Ilustrissimo signore, come da vostra richiesta ho fatto alcune
indagini sulla venditrice ambulante e prostituta Rolandina abi-
tante nella contrada di San Cassiano in Calle della nana.

Nota come Rolandina Roncaglia, o da Roncaglia essendo nata
in quel villaggio del padovano, abita in citta dall’ottobre del 1348
ed & regolarmente iscritta nei registri come venditrice ambulante
di uova. In questi cinque anni di residenza ha puntualmente pa-
gato I’affitto ai padroni di casa e risulta in regola con le bollette
e i dazi inerenti la sua piccola attivita legale.

Peraltro ¢ noto che saltuariamente si prostituisce, ma nono-
stante il suo mercimonio non ha creato mai disordini o fastidi
e se ne astiene il giorno del Signore, nelle vigilie quaresimali, la
Settimana Santa, e quando vi & lutto pubblico. Non ha ruffiano,
non occupa spazi proibiti e in caso d’incendio ¢ fra le prime
ad accorrere con la secchia. Per questo i capi sestiere e i capi
contrada che si sono succeduti negli anni non hanno preso mai
provvedimenti nei suoi confronti, nonostante non si sia iscritta
nel ruolo delle meretrici.

Cio anche nel rispetto dei sapienti suggerimenti dati dalla Si-
gnoria, ossia di tollerare queste anime perdute perché, il Signore
ci perdoni, spesso sono tristi ma necessari mezzi per distogliere
le voglie bestiali di uomini turpi e dall’animo criminale, perlopit
forestieri, dalle oneste donne e fanciulle veneziane e, I’ Altissi-
mo ci perdoni ancora pit, dai luoghi santi come monasteri e
conventi.
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Inoltre, come da voi richiesto, ho patlato personalmente e
segretamente con la levatrice, il medico e lo speziale della contra-
da e hanno giurato che la predetta Rolandina Roncaglia non ha
chiesto mai di farsi curare lesioni anali né ordinato medicamenti
per averne sollievo. Anzi, tutti sembrano averla in grande simpatia
essendo educata e rispettosa, sempre disponibile nell’aiutare i
vicini e nel fare gratuitamente dei piccoli servizi ai vecchi e agli
ammalati della contrada.

A maggior scrupolo ho parlato con il pievano di San Cas-
siano e quel reverendissimo, pur rispettando la segretezza della
Penitenza, mi ha riferito che la donna partecipa regolarmente
alla prima messa mattutina della domenica e, pur non ricevendo
da tempo la Santa Eucarestia perché non mantiene la promessa
di smettere di peccare, soffre per la sua condizione e ha I'animo
rattristato dal suo cattivo agire.

Sono vostro servo per ogni altra richiesta.
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Venezia, 19 novembre 1353
Petizione di Giovanni detto Ferro ai Signori di Notte*

[lustrissimi e Sapientissimi Signori, oltre due mesi fa ho pre-
sentato denuncia al mio capo contrada per certo fatto del quale
sono stato vittima inconsapevole. Mi ¢ costato il farlo, dovendo
denunciare con esso anche il mio peccato di lussuria. Pero nulla
¢ accaduto alla colpevole e la vedo ancora oggi vendere uova e
liberamente prostituirsi dalle parti di Rialto.

Avendo saputo che il mio capo sestiere di allora, ossia il
nobilissimo ser Marco Giustinian, da poche settimane siede fra
voi Giudici, ho la certezza che egli non abbia ricevuto mai detta
denuncia. Probabilmente ¢ stata accantonata dal mercante Pietro
dei Cristofori, a tutt’oggi capo contrada. Per quale motivo I’abbia
trascurata a tal modo non sta a me dirlo, pur avendo io certo
sospetto, essendo egli un uomo facile a giustificare certi delitti, a
meno che non lo tocchino di persona o implichino la sua famiglia.

Percio ribadisco: la meretrice Rolandina Roncaglia, abitante
a San Cassiano nel sestiere di San Polo, ¢ colpevole di atto sodo-
mitico e chiedo che per questo sia indagata, giudicata e punita.

Sicuro di non vedermi negata la giustizia, mi firmo Giovanni
Ferro doratore in S. Nicolod dei Mendicoli nel sestiere di Dor-
soduro.

* I Signori di Notte erano sei nobili, uno per sestiere, incaricati di
vigilare e denunciare, processare e punire chiunque fosse colpevole o
sospetto di un reato.
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Dal diario segreto di Marco Giustinian

Come non bastassero le noie quotidiane e gli impegni derivanti
da un incarico non scelto ma cui sono stato obbligato da una
votazione del Consiglio dei Dieci, oggi ¢ ricomparso quel tale
Ferro che gia mi aveva indisposto un paio di mesi fa con una
denuncia ridicola. E ricomparso a mezzo di una petizione, mo-
strando tutta la sua idiozia nel volersi ricoprire da solo di ridicolo
e nel mettere nei guai una misera puttana che cerca di sbarcare
il lunario pure quando ha il mestruo. Potrebbe essere fustigata
e incarcerata, sicuramente condannata a una multa, e perfino
espulsa dalla citta.

Insomma una situazione buffa e allo stesso tempo triste
che avevo tentato di occultare quando ero capo sestiere, non
trovandovi alcunché di cosi drammatico e pericoloso da non
poter essere sistemato con una semplice reprimenda da parte
di un confessore o padre spirituale. Cid anche per il buon com-
portamento della predetta e per la sua disponibilita ad aiutare
i vicini bisognosi.

Invece eccola qua, subito afferrata e sbandierata da quel
baciapile di Giovanni Priuli. Dovro farmene una ragione e riaf-
frontarla. Senza per fortuna dover dare giustificazioni, perché
il mio scrivano di allora ha avuto la bonta di prendersi la colpa
del mancato invio della denuncia ai Signori di Notte asserendo
di averla scritta in rubrica come inviata e invece di averla messa
per errore fra le denunce da archiviare.
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Venezia, 27 novembre 1353
Lettera riservata del Signore di Notte Giovanni Priuli
a Fantino Bembo membro della Quarantia*

Cugino carissimo, vi scrivo con 'animo grandemente turbato.
Vengo subito al problema. Abbiamo qui il caso di tale Rolandina
Roncaglia, venditrice ambulante di uova e prostituta. Su di essa
vi sono gravi sospetti di sodomia che meritano di essere pron-
tamente e pienamente indagati. Purtroppo Marco Giustinian,
uomo di indubbia cultura ma di altrettanta leggerezza, ha con-
vinto tre dei Signori di Notte a procedere con calma e cautela
asserendo di non poter avallare un arresto sulla base di un’unica
denuncia. In tal modo, avendo solo I'appoggio di Giacomo Ziani,
mi ritrovo impotente minoranza.

Come voi ben sapete, il reato & purtroppo considerato minore.
Secondo me invece il peccato ¢ degno delle peggiori punizioni del
Cielo e della nostra Serenissima Repubblica, anche se commesso
tra uomo e donna. Perché corrompe gli animi e i corpi, puo
essere la demoniaca strada per indurre i nostri figli a pit gravi
tentazioni e, mi trema la mano nello scriverlo, a spingerli sulla
strada di immondi rapporti fra di loro o con altri maschi. Ma
il sapientissimo Marco Giustinian, dottore nell'uno e nell’altro
diritto, amico di poeti famosi, pur concordando sulla illiceita
dell’atto, sembra non coglierne appieno la pericolosita sociale.

Quando gli ho chiesto quale uomo, se non accecato dalla
pazzia o dal vizio satanico, porrebbe il proprio membro nello
sterco, egli ha osato sorridere e rispondere con queste precise
parole: Ser Giovanni, non ¢ esattamente la stessa cosa.

* 1l Consiglio dei Quaranta, o pit semplicemente Quarantia, era
uno dei massimi organi istituzionali della Repubblica di Venezia, con
funzioni sia politiche sia di tribunale supremo.
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Sia ben chiaro, I'unica mia accusa nei suoi confronti ¢ di
vedere la realta distorta dalle lenti della sua scienza. Scienza
che pero diventa pericolosa quando non ¢& ristretta fra gli argini
della Santa Dottrina e della Legge, e che lo spinge a colloquiare
epistolarmente con filosofi di dubbia ortodossia pit che spiritual -
mente con Nostro Signore. Vi chiedo percio, agendo con cautela
e discrezione, d’informare della questione il nostro inclito Doge
affinché intervenga nei dovuti modi per fare si che I'indagine
non languisca o, peggio, non abbia seguito. Magari incaricando
del caso in modo speciale lo stesso Marco Giustinian, cosi che
debba con solerzia e chiarezza allontanare da lui anche solo il
dubbio di sottovalutare una simile enormita.

Chiudo augurando a voi e alla vostra amata famiglia la pro-
tezione della Purissima e Vergine Maria e del suo casto sposo il
santo Giuseppe.
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