
di Luca Benedetti

È una quarantott’ore on the road questa di Livio
Romano, di ritorno nelle librerie con Fernandel dopo
varie e non sempre facili peregrinazioni editoriali.
Un romanzo breve ma corposo nei contenuti in cui –
insieme alla tematica propria del viaggio –l’autore
mescola pezzi di storia italiana come l’omicidio di
Marco Biagi, le Brigate Rosse, la guerra in Bosnia e la
diaspora ebraica della seconda guerra mondiale. 
Più marcata, però, è l’attenzione che Romano rivolge ai

due personaggi: un
Piero giovane, sulla
quarantina, pratico, di
pochi valori e perché
no antipatico ed un
Piero anziano,
ottantenne, a modo
suo più saggio, ironico
e loquace. 
Il loro è un incontro
casuale sulla strada che
porta da Brindisi a
Legnago dove il Piero
giovane sta “andando a
riprendersi” Helena,
una dottoressa
bosniaca migrata in
Italia di cui è
innamorato; anche il
Piero più anziano ha
una donna nel cuore,

non più da raggiungere ma solo da ricordare, Nela,
un’ebrea conosciuta nell’immediato dopoguerra e di
cui ha perso le tracce ormai da anni. 
Due uomini, due donne, eppure una sola storia da
raccontarsi a vicenda: spezzettata tra forme diverse che
ne rivivono però la stessa sostanza. In uno stretto
alternarsi di flashback tra passato e presente, tra Italia,
Bosnia ed Israele, personaggi e fatti sembrano
moltiplicarsi e farsi eco, sia nell’omonimia dei
protagonisti o nella somiglianza grafica e sonora tra
Helena e Nela (e Piero è anche il nome del Bigongiari
poeta, autore della poesia in esergo da cui Romano ha
tratto il titolo del libro),  sia nelle loro esperienze
personali (l’amore, la guerra, la ricerca), tanto
dissimili e nondimeno speculari.
La penna di Livio Romano è attenta, accurata e dove
occorre anche colorita, quello che invece rema un po’
contro la godibilità del testo è una certa lentezza nella
prima parte – dedicata al Piero più giovane - anch’essa
alternata tra il presente ed il passato più recente e non
troppo accattivante, non tanto da stregare subito il
lettore, almeno fino all’arrivo del Piero più anziano
che introduce la parte successiva (e meglio riuscita) de
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Salvatore Scibona
La fine
(traduzione di Beniamino Ambrosi)

di Flavia Vadrucci

Rocco, Costanza, Lina, Enzo, Ciccio. Tre generazioni
di italoamericani in un sobborgo di Cleveland, Ohio,
alle prese con il Novecento. Come acqua e calce, in una
malta che dà forma al destino, scolpisce le facce, decide
le vite, Scibona impasta la terra, la lingua, la fatica, il
pane, il sangue, l’amore, la violenza, il dolore. Figli
morti, non morti, mai nati, mogli e mariti partiti col
vento, defunti tornati più loquaci che mai, eredi
acquisiti e amati al di là del certificato di nascita,
parenti odiati, temuti, dimenticati. Persone normali
del secolo scorso, nel Paese giusto con i nomi sbagliati,
arrancano sulla strada. Sputano, inciampano,
bestemmiano, ma vanno, mentre la tufa incolla i vestiti
e la neve abbraccia le ginocchia. Con la storia a fare da
sfondo – Presidenti e guerre, tanto, sono tutti uguali –
la famiglia cova dolori e dispiaceri, arma le regole, fa
marcire le voglie, nutre le attese, bagna i ritorni.
Ospita tutto quello che va storto, lancia la corsa di tutto
quello che deve essere, e in qualche modo sarà. “Erano

americani dopotutto,
provavano solo un
senso di insicurezza
laddove le nazioni più
vecchie sentivano
paura, e un milione di
possibili, elettriche
identità gli si
affollavano intorno –
implorando a gran
voce di essere
prescelte”. Da uno dei
20 scrittori under 40
che per il “New
Yorker” vale la pena
leggere, un affresco di
uomini e donne, dai
nove ai novant’anni,
parrucche a coprire
teste gialle o nasi storti
a furia di incontrar

nocche, che si fanno in cammino. Sbattendoci la testa,
leccandosi le ferite, imparando la lezione o
raccontandosela un po’. L’obiettivo perpetuo è
divenire, o anche solo farsela passare. Provare a
prendere la palla, se si riesce, oppure uscire al terzo
strike, con gli occhi che piangono l’aborto di un
fuoricampo e l’uniforme sporca di fango di chi ha
lottato fino all’ultimo. Tanto alla fine passa davvero,
per tutti, per chi ha cercato di ricucire i cocci col fil di
ferro come per chi ci ha ballato sopra con le scarpe da
tip tap. Passa e si porta via il sudore, l’affanno, le grida,
la calca, i baffi e i dolciumi, le biglie e le calze filate a
mano. Passa e si porta via tutto. Proprio come la statua
dell’Assunta, il giorno della festa. 
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