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Tutti tranne Giulia

di Michela Tilli

di Paolo Petroni

In Italia ci sono novemila suicidi l'anno, racconta il maresciallo dei carabinieri Di 
Pietro al dottor Giovanni Dal Col, come a sottolineare che non si tratta di un vento 
cosi' eccezionale, pur non essendo convinto che quello di Giulia sia stato un vero 
suicidio. E indaga, come indagano un po' tutti i personaggi di questo coinvolgente e 
intenso romanzo di Michela Tilli, alla sua seconda prova, sconvolti appunto dal gesto 
di Giulia, che ha ingerito un cocktail di farmaci, apparentemente inspiegabile.

Certo lei al suo psicoterapeuta, Dal Col, aveva confessato le sue intenzioni, ma 
nemmeno lui le aveva creduto: professoressa di 53 anni, sposata con due figli, Alice e 
Luca, apparentemente non depressa e sufficientemente serena, non pareva avere 
ragioni vere per compiere quel gesto che pare solo di disperazione. ''Lo aveva fatto 
davvero, proprio quando lui si era convinto che avesse rinunciato ai suoi propositi. 
Nelle ultime settimane gli era sembrata molto tranquilla e si era persuaso che 
finalmente stesse per avvenire una trasformazione nella vita della donna, come la 
metamorfosi di una farfalla''.

L'assenza spesso puo' essere molto piu' forte della presenza.

Il romanzo quindi parla di questo e del vuoto che un fatto improvviso fa materializzare nella vita di tutti, 
costringendoli a farci i conti, mettendosi in gioco in rapporto a Giulia, moglie, amica, paziente e cosi' via, tutti 
col proprio inevitabile senso di colpa davanti a qualcosa che appare difficile da razionalizzare. E Dal Col e' uno 
dei piu' scossi, al di la' delle apparenze, se decide persino di tornare dal suo psicanalista guida che non gli placa, 
ma anzi gli mette a fuoco i suoi sensi di colpa e responsabilita'. A lui poi arrivano un pacco di poesie di Giulia, 
che le ha spedite prima di morire, ed e' un po' il personaggio guida del racconto della Tilli, ma non e' diverso per 
gli altri, attoniti, storditi, incapaci di raccapezzarsi davanti alla propria angoscia mentre quasi incredibilmente la 
vita prosegue, va avanti comunque.

Tutti arrivano a scoprire quanto Giulia fosse per loro importante e diversa da come se la figuravano, cosi' che 
spesso sono costretti a stabilire con lei, nel ricordo, un rapporto diverso, un nuovo equilibrio personale che dara' 
loro maggiore serenita'. C'e' il marito, innanzi tutto, con cui Giulia aveva raggiunto un accordo di convivenza 
dopo aver constatato che non si amavano piu' e che Giovanni la tradiva con la sua migliore amica, Donata.

Poi i figli: Alice piu' fragile e alla ricerca di se stessa, che finira' per trovare una certa sicurezza proprio 
attraverso la riscoperta della madre e poi una breve storia con Dal Col; Luca, che lavora in una libreria con un 
proprietario che scopre gay e lo aiutera' indirettamente a trovare anche lui la propria identita'. La verita' e' che 
anche quel che non funziona, come evidentemente Giulia, puo' aiutare a rendere migliore la vita degli altri ed e' 
sempre Dal Col a farcelo capire, riferendo al maresciallo la storia della cinese con i due vasi per l'acqua, uno 
dei quali vecchio e crepato, che fa crescere fiori innaffiandoli con le sue perdite. 
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