
Il regista Im Sang-soo immerge in atmosfere esotiche un classico tema logorato dall’uso 

Il fascino proibito degli amori ancillari
“The Housemaid” ritrae pericolose relazioni tra un nobile e una serva

Una scena dal film The housemaid (La cameriera) del regista sud coreano Im Sang-soo

Di Gianfranco Angelucci

Qualcuno ha parlato di sexy th-
riller, qualcun altro di stile nar-
rativo soap-operistico. Certo il
film non sarà gradito ai fanatici
del politically correct e soprat-
tutto alle femministe che in
America organizzano pullman
di cameriere d’albergo a urlare
il loro sdegno infuriato fuori dal
tribunale in cui viene giudicato
Dominique Strauss-Kahn. Ma
l’altezzoso francese entra con
noncuranza in corte a braccetto
della  moglie, a sottolineare co-
me nella vita non esistano solo il
nero e il bianco ma un’ infinita
gamma di grigi da osservare
possibilmente senza paraocchi.
Discorso al vento; da un giorno
all’altro scatta l’obbligo per gli
hotel di dotare il personale fem-
minile di speciali cicalini elet-
tronici in grado di inviare fulmi-
nei SOS; e inoltre subito al ban-

do gonne e grembiuli, tutte in
pantaloni antistupro contro ogni
tentazione e/o provocazione. Vi-
viamo ormai in un mondo in
guerra, tra donne e uomini ci si
guarda sempre più in cagnesco,
su opposte trincee. Condurrà
tutto ciò a un più alto grado di
civilizzazione? E’ tutto da vede-
re. Per ora gli incalliti fautori de-
gli amori ancillari meglio stiano
in allerta, i tempi si annunciano
durissimi per loro. Trascorse da
un pezzo le allegre stagioni in
cui Vittorio Gassman, nel film Il
sorpasso di Dino Risi, alla fine
del pranzetto di pesce consuma-
to in una trattoria della Versilia,
saliva in camera per un ‘riposi-
no’ dopo aver strizzato l’occhio
alla servetta. Che, al ritorno,
consigliava anche al suo giova-
ne, timidissimo amico restato ad
attenderlo davanti al tavolo da
sparecchiare.
Sogni proibiti. Non ancora però
nel cinema orientale se in The
housemaid (La cameriera) il plu-
ripremiato regista e sceneggiato-
re sud coreano Im Sang-soo,
può narrare liberamente e con
non comune eleganza una storia
morbosetta di illeciti amori ple-
bei sotto il felice tetto coniugale.
L’impianto narrativo non è nuo-
vo, anzi è forse il più sfruttato
nel genere a sfondo melo-eroti-
co, ma funziona grazie soprat-
tutto alla protagonista, Eun-yi
(l’attrice Jeon Do-yeon) una ra-
gazza attraente e stupefatta, vitti-
ma di una vicenda più grande di
lei. Inserviente nei fast food,
inaspettatamente è chiamata a
prestare la sua opera nella villa
di ricchissimi signori, già genito-
ri di una bimba e in attesa di
una coppia di gemelli. A selezio-
narla tra le molte candidate è
stata la vecchia governante di
casa al servizio della famiglia da

tempo immemorabile. Alla nuo-
va arrivata piace ogni particola-
re dell’ambiente per lei incon-
sueto, a cominciare dalla divisa
che le viene assegnata, gonna
corta nera, camicetta bianca e
scarpe con un po’ di tacco. Am-
mira l’arredamento di alto desi-
gn, è ammaliata dalla signora,
Hae-ra, levigata come un idolo
di porcellana, avvenente e sen-
suale nonostante l’enorme pan-
cione; e infine le è molto simpa-
tica la bambina, Nami, una de-
liziosa smorfiosetta che la tratta
con affettata gentilezza ma an-
che con il dovuto distacco della
padroncina: “Ha detto mio pa-
dre che possiamo permetterci di
essere gentili con tutti perché
noi siamo superiori.” 
Il padre, Hoon (Lee Jung-jae),
un giovanotto sui trent’anni, è
un rampollo di alto lignaggio

che esce la mattina e torna la se-
ra, sempre scortato da due assi-
stenti solleciti a inchinarsi ad
ogni sua richiesta. Esigente nel
vestire, il signore è un esteta, so-
fisticato nell’accurata scelta dei
vini pregiati, virtuoso nel suo
hobby preferito che consiste
nell’eseguire al piano sonate di
compositori occidentali. Duran-
te le pause di intimità con la
moglie, di cui si mostra innamo-
ratissimo, sono le romanze ope-
ristiche italiane ad aleggiare nel
luminoso soggiorno, mentr’egli
giace languido sul divano ap-
poggiando la testa sulle gambe
dell’amata. In un tale contesto
di raffinatezza la nuova e giova-
ne domestica rimane quasi invi-
sibile, fino al giorno in cui Hoon
la sorprende in bagno nell’atto
di lavare la vasca; lei è accoscia-
ta, a piedi nudi, e in quella posi-

zione la gonna le è molto risalita
sulle gambe; come richiamata
da un filo invisibile si volta a
guardare l’uomo che, in piedi
sulla soglia, si è accorto di lei
con visibile apprezzamento, e
ne resta calamitata. L’incontro di
sguardi è fatale. Scesa la notte il
padrone non tarda ad apparire
nella sua stanza, in vestaglia di
seta aperta sul petto e una botti-
glia di vino rosso in mano. Por-
ge il calice alla ragazza che è già
a letto, le fa cenno di non parla-
re, di non fare rumore. Lei beve
qualche sorso in una passività
già arresa, guardando il giovane
uomo come un dio in terra. La
sua resistenza è debole: quando
la veste da camera si spalanca
del tutto lei sa già cosa deve fa-
re, con un trasporto febbrile,
rialzando di poco la testa solo
per sussurrare: “Mi piace tutto,

la sua pelle, l’odore…” 
E’ l’inizio di una relazione clan-
destina, di cui il signore viziato,
abituato ad avere sempre ciò
che desidera, si comporta con
disinvoltura, esercitando un pro-
prio privilegio. La camerierina
adorante, del resto, pur spaven-
tata dalle conseguenze, non pen-
serebbe mai di sottrarsi alla for-
tuna che le capita, succube del-
l’uomo piacente ma non meno
affascinata dalla ricchezza che la
circonda, dalle comodità a di-
sposizione, dai benefici a cui ha
avuto accesso accettando quel
lavoro. Eun-yi rivela il suo incre-
dibile segreto soltanto all’amica
del cuore, con la quale prima
del cambiamento condivideva il
letto nell’angusta camera ammo-
biliata; e l’altra, essendo anche
assai poco gradevole, vive di ri-
flesso quella storia d’amore co-

me una favola inarrivabile. 
La bella moglie, troppo occupa-
ta nei suoi esercizi preparatori al
parto imminente e protetta den-
tro la sua esistenza ovattata, non
si accorge di nulla; la vediamo
fare l’amore con il marito, ma
più per compiacerlo come una
geisha, e senza riuscire a conclu-
dere, oppressa dal pancione. La
relazione proibita non sfugge in-
vece alla occhiuta governante,
signora Cho, che condividendo
con Eun-yi l’appartamento della
servitù, bagni compresi, ne
scorge i seni troppo turgidi so-
spettandone  la gravidanza. Li-
gia al suo dovere, riferisce il so-
spetto alla madre della sposa,
bella e perfida dama molto inte-
ressata al destino della figlia e
decisa a eliminare per tempo
ogni sgradito ostacolo alla sua
piena felicità. Un giorno che
Eun-yi, arrampicata sulla scala,
è costretta a sporgersi nel vuoto

per pulire il gigantesco lampa-
dario appeso all’altissimo soffit-
to della villa, la signora fingendo
di inciampare nell’aspirapolvere
robot, urta la ragazza che perde
l’equilibrio. La domestica si sal-
va per miracolo, pur precipitan-
do dal secondo piano; ma ciò
che le capita in seguito è anche
peggio e non può essere rivelato
senza togliere allo spettatore il
gusto della trama. Che qui è ad
alta tensione. L’incidente porta
infatti alla luce lo stato della ra-
gazza, con tutte le complicazioni
che la prospettiva di un figlio
non desiderato può generare. 
Nel repertorio romanzesco del
passato le domestiche che si fa-
cevano mettere incinta dal  pa-
drone di pochi scrupoli sono
state un esercito, e finivano inva-
riabilmente male, sia che fosse-
ro sinceramente innamorate op-
pure abili speculatrici. L’arro-
ganza dei ricchi che possono
concedersi il capriccio di utiliz-
zare a proprio piacimento le per-
sone loro sottoposte, ha nutrito
l’odio sociale di innumerevoli
generazioni di umili; a comin-
ciare dalle epoche in cui il prin-
cipe faceva valere nei suoi feudi
lo jus primae noctis godendosi le
fanciulle promesse prima del le-
gittimo marito (anche i Promessi
sposi di Alessandro Manzoni
prendono origine da una pretesa
del genere; lo stesso Don Gio-
vanni induce in tentazione l’in-
quieta Zerlina alla vigilia delle
nozze con Masetto); fino a tempi
più recenti e meno oscurantisti
in cui tuttavia la servetta di casa
fungeva spesso da nave scuola
per i giovani maschi da svezzare
(ricordate Malizia con Laura
Antonelli?). Nulla di nuovo dun-
que sotto il sole, fin quando si
resta tra fantasie inoffensive.
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Libri “Il Cavedio”unisce 4 autrici nel raccontare un amore da prospettive diverse 

Un romanzo su un burbero conteso tra più donne
(F.C.) Quattro autrici si dividono la scena di
un romanzo. Tre rappresentano, descrivono
e raccontano altrettante donne che hanno
amato un uomo privo di scrupoli e mosso
dall’avidità e dalla brama di autoaffermazio-
ne. La quarta autrice veste i panni di que-
st’uomo da tutte e tre amato e in fuga peren-
ne dalle sue responsabilità e avvinto solo dal-
la rete dei sensi. Dall’unione di queste quat-
tro scritture nasce un romanzo cupo e biz-
zarro, in cui l’aspetto più interessante per il
lettore è il rapporto fra i personaggi e il di-
verso stile nel narrarli.
Di seguito riportiamo l’incipit del romanzo Il
Cavedio (di Francesca Bonafini, Mascia Di
Marco, Patrizia Rinaldi, Nadia Terranova,
editore Fernandel) che è uscito in libreria
qualche giorno fa.
“Sono morto stamattina presto. La morte teneva

fretta e poi di mattina si fanno le cose migliori.
Pure per la morte sarà così e per uccidere a me
ci è voluta forza. Qua intorno continua un po-
meriggio indifferente a chi crepa e a chi rimane. 
Mi guardo: sto steso sul letto, i piedi muovono,
macché muovono, tengono ferma un’onda sotto
al lenzuolo con i ricami. Mi hanno apparecchia-
to bene, ma i piedi dentro al lenzuolo fanno sac-
co. Stanno stretti. La dovevo smontare quella
parte di legno a finale di letto, ogni sera che mi
coricavo lo dicevo. Non l’ho mai fatto. Sono
morto stamattina presto e ora ci sta una luce
strana. Viene dalla loggia. «Si chiama cavedio!»,
mi correggevi tu. Come ti piace di stare a cor-
reggere, ad aggiustare le parole mie che non ne
hanno mai voluto sapere di stare precise e siste-
mate. Pure i numeri mi davano fastidio, e sì che
con i numeri ci ho avuto a che fare una vita sa-
na. All’inizio a levare, poi a mettere. 

Quando sei venuta nella stanza, hai aperto le
tende ed è entrata meglio quella luce gialla e
marrone del cavedio. Un chiaro di peste e sta-
gno, d’aria attappata. «E io ’sto cavedio lo voglio
chiamare loggia. Ci voglio mettere il sopranno-
me, come a un creaturo di carbone che per sfre-
gio chiamano ’o biondo». «E ti sbagli, il cavedio
non è un cristiano, è una cosa, se ti ricordi la
differenza. La loggia è aperta, il cavedio è chiu-
so. Solo in alto, se a vossignoria pare e piace, si
può vedere il cielo». Se a vossignoria pare e pia-
ce lo spremevi dall’alto verso il basso, succo di
limone su una cozza digiuna e poi fracida. Si ve-
deva che ti facevo schifo. Che ci posso fare, mi-
ca ho deciso io di schiattare a bocca aperta con
la lingua di fuori. Mentre mi baciavi hai mor-
morato parole nel dialetto tuo, che non ho capi-
to. A volte lo fai, per darmi sui nervi. «Beddu»,
hai sussurrato.”
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