
UN AGENTE SEGRETO
MOLTO PARTICOLARE
Paul Janson è un agente segreto molto
particolare. Dopo aver compiuto
missioni speciali ed essere
sopravvissuto a una condanna a
morte da parte dei suoi stessi capi, si è
messo in proprio e, con la socia (e
amante) Jessica Kincaid, accetta solo
missioni il cui scopo sia rendere il
mondo un posto migliore. Tra i suoi
principi: niente tortura, niente vittime
civili, mai uccidere chi non ha cercato

di ucciderti. Alle prese con pirati, spietati signori della guerra,
mercanti d'armi, mercenari e faccendieri ingrassati dalle guerre civili,
Janson deve salvare un medico americano e aiutare i ribelli che
lottano contro il brutale dittatore di un'isola al largo delle coste
africane. Scoprirà ben presto che la missione più difficile è stabilire se
davvero stai dalla parte giusta.

Molti romanzi hanno racconta-
to la notte del Novecento. Qua-
si sempre con profonda ango-
scia, perché il secolo breve non
ha lasciato dietro a sé ricordi
molti allegri. Susann Pásztor,
però, è la prova vivente che si
può costruire un romanzo buf-
fo e amaro al tempo stesso, di-
vertente e pensoso, senza di-
menticarsi di Auschwitz, di Bu-
chenwald. Anzi, sovrapponen-
do una storia familiare alle feri-
te profonde della Storia.

Il romanzo si intitola “Un fa-
voloso bugiardo” (pagg. 219,
euero 14), lo ha tradotto Fabio
Cremonesi per la piccola casa
editrice Keller di Rovereto.
Che va lodata per il suo prezio-
so lavoro di scoperta di autori
che, altrimenti, in Italia passe-
rebbero del tutto inosservati.
La storia ruota attorno al perso-

naggio di Joschi Molnár, un uo-
mo che dagli amori con cinque
donni diverse ha avuto altret-
tanti bambini. Due di questi,
insieme alla seconda moglie, li
ha visti sparire nell’inferno di
Auschwitz, mentre lui stesso è
passato per il lager di Bu-

chenwald.
A settant’anni, travolto dalla

vita, Joschi decide di farla finita
in un albergo. Ma la Morte non
se lo vuole portare via subito,
lo lascia ad agonizzare in ospe-
dale ancora per un po’. Facen-
do in modo che le molte bugie

da lui raccontate ai figli, le ver-
sioni diverse e spesso inconci-
liabili della sua vita, diventino
un vero puzzle di leggende. At-
torno alla quale, trent’anni do-
po, prenderà forma un lungo
weekend organizzato da tre
delle figlie, insieme alla nipote
Lily, nel segno di quel padre e
nonno strampalato, sfuggente.
Che è stato una vittima e un
traditore, un genitore assente,
molto affettuoso, incapace di
resistere al fascino delle men-
zogne.

Con questo primo romanzo,
la giornalista freelance Susann
Pásztor regala ai lettori un libro
che fa ridere e pensare. E un
personaggio, Joschi, capace di
contenere in sé l’allegria da
naufraghi di chi è sopravvissu-
to agli incubi del ’900.
 (a.m.l.)

L’amore impossibile
nel mondo di 1Q84
governato da due lune
Einaudi pubblica il secondo volume del fluviale romanzo
firmato dallo scrittore giapponese candidato al Nobel

MURAKAMI

La scrittrice Susann Pasztor lavora come giornalista freelance
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DIARIO DI UN MAESTRO
ELEMENTARE
Come sta cambiando la scuola
elementare in Italia? Nelle scuole dove
bisogna portarsi la carta igienica da
casa, dove arrivano bambini figli di
immigrati, dove gli scolari spesso sono
«seviziati da un trentacinquenne
palestrato fatto di lampada che
schiamazza come una damigella, li
odia, non li comprende, li riempie di
compiti scritti e punizioni e poi scappa
via alle 11.15», dove ci vuole un
indovino per interpreatre le norme
ministeriali e dove i genitori spesso

sono più fragili dei loro figli - in queste scuole che raramente finiscono
sotto la lente dei mass media si rispecchia un intero Paese, l’Italia che è
e quella che sarà. Ce lo racconta lo scrittore Livio Romano, egli stesso
insegnante di inglese in una scuola elementare e discendente di una
stirpe di insegnanti, in questo divertente ma profondo pamphlet, un
po’ racconto e un po’ inchiesta, un po’ confessione e un po’memóire.
Per tutti quelli che hanno a cuore la scuola o un figlio alle elementari.

MINIRECENSIONI

IL PREQUEL
DI TRAINSPOTTING
Gli skagboys sono i tossici scozzesi resi
famosi dal libro (e dal film)
“Trainspotting”. Qui Irvine Welsh
racconta l'antefatto, il momento in cui
Mark Renton, Sick Boy, Spud e i loro
"soci" scivolano inesorabilmente nel
baratro dell'eroina. Fra scene di
devastante crudezza e depravazione,
episodi grotteschi e squarci di
inaspettata poesia e tenerezza, ogni
personaggio emerge dalla pagina con
tutta la propria violenza verbale, la

propria rabbia e brutale autenticità, raccontando in prima persona e
senza compromessi una decadenza fisica e morale irrimediabile.
Disillusi e privi di ogni stimolo, i personaggi di Welsh si gettano alle
spalle lavoro, amore, famiglia, persino la passione calcistica,
opponendo a tutto questo una parabola solipsistica e autodistruttiva.
È il trionfo della vita ai margini nel suo splendore epico e negativo, che
Welsh torna un avolta di più a rappresentare nelle sue tinte più accese.

IL POEMA DI GROSSMAN
PER IL FIGLIO PERDUTO
Più che un romanzo è un poema in
versi l’ultimo libro di David Grossman,
un canto dedicato al figlio morto. La
trama parla di un’inesistente città
europea, dove, nel regno d’un
immaginario principe, un uomo è a
cena con sua moglie. Ha perso un
figlio, cinque anni fa, e non ha mai più
parlato di «quella sera». D’improvviso
s’alza. Saluta. Se ne va. A cercare la
voce di ciò che ha perduto. Nel suo
cammino, si uniscono a lui padri e

madri che hanno avuto lo stesso lutto e non sono ancora riusciti «a
trovare le parole giuste». Tutti insieme arrivano alla frontiera, a un
muro, e lì finalmente si confrontano. Il lungo cammino di questi uomini
e donne esiliati nella terra del dolore è stato una «lotta contro la
distruzione, la cancellazione, l'oblio», il bisogno di dare un paesaggio a
quella terra, la volontà di sottrarre la memoria alla tenebra per
riconsegnarla alla vita.

di Alessandro Mezzena Lona

Forse 63 anni sono troppo po-
chi per il Nobel. O forse, l’Acca-
demia non ama gli scrittori che
si arrampicano troppo in fretta
in cima alla classifica dei favori-
ti. Fatto sta che il Premio per la
letteratura, neanche quest’an-
no è andato a uno dei grandi
scrittori viventi. Ovvero, al giap-
ponese Murakami Haruki, che
con una lista lunga così di libri
bellissimi (da “Norvegian Wo-
od” a “Kafka sulla spiaggia”, da
“Dance dance dance” a “After
Dark”) non ha più bisogno di
dimostrare la sua bravura.

E se ancora qualche dubbio
rimane sul suo valore, il fluviale
romanzo “1Q84” dovrebbe
spazzarlo via. Ispirato, fin dal ti-
tolo, dal “1984” di George
Orwell, in Giappone non solo
ha venduto milioni di copie,
ma ha creato un vero esercito
di lettori feticisti. Pronti a inna-
morarsi sì della storia e dei per-
sonaggi, ma di tutto quanto
Murakami inserisce nella flu-
viale tessitura della storia. Com-
presi i diversi brani musicali ci-
tati, tra cui spicca soprattutto la
“Sinfonietta” di Leoš Janácek.
Una sorta di colonna sonora
dei momenti salienti.

Diviso in due volumi dalla ca-
sa editrice Einaudi, tradotto
dall’insuperabile Giorgio Ami-
trano, adesso il monumentale
progetto narrativo “1Q84” arri-
va a conclusione anche in Ita-
lia. La prima parte, che com-
prendeva i libri 1 e 2 dell’edizio-
ne giapponese, era uscita l’an-
no scorso. Adesso nelle liberie
c’è la seconda parte (pagg. 400,
euro 18,50), che contiene il li-
bro 3. Ambientato tra ottobre e
dicembre.

Chi entra nel mondo di
“1Q84” dev’essere pronto a la-
sciare da parte ogni certezza. E
seguire Aomame, una giovane
killer dal cuore tenero, nei cor-
ridoi oscuri di una realtà paral-
lela. Che lei stessa non sa spie-
gare se sostituisca il mondo do-
ve ha vissuto finora, o se sia, al
contrario, un tempo affiancato
al suo tempo. Abituata a ucci-
dere persone su commissione,
si trova all’improvviso a entra-
re in un microcosmo governa-
to da due lune. Dove tutto sem-
bra uguale al mondo di ogni

giorno, ma non è così.
Aomame, da bambina, era

compagna di scuola di Tengo.
Adesso lui fa l’insegnante di
matematica e ha contribuito a
lanciare un libro di grandissi-
mo successo: “La crisalide
d’aria”, scritto dalla giovanissi-
ma Fukada Eriko. Ma che lui,

da perfetto ghostwriter, ha tra-
sformato in un bestseller, pur
restando nell’ombra. Il roman-
zo rivela moltissime credenze
di una setta religiosa guidata da
un inquietante Leader. Che si
dice apprezzi moltissimo i rap-
porti carnali con ragazze giova-
nissime.

Quelle bizzarre leggende
sembrano capaci di sconfinare
nel mondo di Aomame, di Ten-
go. Condizionando lo scorrere
del tempo, creando il pertugio
che porta a 1Q84.

Quando Aomame uccide il
leader della setta, su mandato
di una ricca signora che si è ri-
bellata alla violenza contro le
donne, si scatena una silenzio-
sa, inesorabile caccia alla killer.
In cui viene coinvolto un biz-
zarro investigatore privato,
Ushikawa. Abilissimo a rintrac-
ciare i dettagli che legano le vite
di Aomame e di Tengo, che so-
no rimasti legati a un’infanzia
di sofferenza, a un mondo di so-
gni non ancora realizzati. Alla
nostalgia di quell’antica amici-
zia che, piano piano, ha fatto
germogliare un amore impossi-
bile.

Con un ritmo narrativo serra-
tissimo, senza mai perdere di
vista le paure e le illusioni, i tor-
menti e i momenti di luminosa
serenità dei suoi personaggi,
Murakami muove i fili di una
storia che non è solo un viaggio
avventuroso al di là dello spec-
chio della realtà. Ma che, come
sempre accade nei romanzi del-
lo scrittore di Kyoto, diventa
metafora potente della vita, del-
la morte. Sul senso arcano
dell’esistenza, davanti a un
mondo che continua a restare
per noi un grande mistero.
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Un favoloso bugiardo nel buio del ’900
Il romanzo di debutto della scrittrice tedesca Susann Pásztor pubblicato da Keller
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