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MICHELE SMARGIASSI

EGGERE Heidegger in via Mascarella. Al tavolo di cu-
cina, nel profumo di soffritto. Conoscere Heidegger in
via Mascarella, presentarlo alla mamma lavandaia co-
me se fosse lì di persona. E da quell’incontro improba-
bile fra il filosofo e l’aroma di ragù «risultava un Hei-
degger eterodosso, fuori da tutti gli schemi, ma inve-
stito di pienezza vitale». I libri non sono statue di mar-
mo ed Ezio Raimondi lo sa, lo ha imparato da bambi-
no, appunto, in quella casa dove i libri entravano come
amici di famiglia: ospiti scelti, preziosi e onorati. I libri,
dice Raimondi, sono quel che diventano quando li leg-
gi, dove li leggi, con chi li leggi: il severo Curtius del Me-
dio Evo latino si addolciva sui prati di Rastignano do-
po l’affanno di una bella pedalata. I libri che parlano di
libri sono una dolce ridondanza, un genere a sé nella
letteratura, ma questo delizioso librino del grande ita-
lianista oggi ottantottenne (Le voci dei libri, Il Mulino,
113 pagine, 13 euro) è qualcosa di più: dissimulato da
autobiografia culturale è un lieve saggio sul quella che
Eco chiamò “cooperazione interpretativa”: la realtà
del lettore che modifica l’autore. «Quanti sono i luoghi
segreti entro i quali avviene la lettura di un testo? E che
cosa dicono? E perché non parlano direttamente?».

Raimondi fa parlare allora, mettendo nelle righe la

grana della sua voce di affabulatore, i suoi luoghi, ripe-
scandoli dalla memoria. Luoghi e libri, libri e persone,
persone di carne e persone di carta, mescolati in quel-
l’intreccio che è la formazione di un futuro grande in-
tellettuale. Il “doppio binario” linguistico di quella ca-
sa povera dove il dialetto era usato ma l’italiano rispet-
tato, dove l’unico libro, i Miserabili sul comodino di
mamma, illuminava la stanza come un abat-jour.
Splendida e commovente questa mamma che «mi ha
messo al mondo due volte», che crede in una cosa che
non conosce, la cultura, che s’informa dai maestri se
«valeva la pena di puntare su di me», e una volta rassi-
curata ne fa «la sfida della sua esistenza», e un giorno
sente dire chissà dove che era uscito un libro che «fa-
ceva moto chiasso», va e gli compra il primo volume
della Storia della letteratura italiana del Flora, che non
avrebbe mai osato leggere, e da allora in poi per Rai-
mondi «aprire il Flora significava ricordare il gesto sim-
bolico di mia madre, quindi mia madre diventava par-
te della parola di Flora». Così per il Curtius ricevuto da
Franco Serra, così per il Leibniz dono di un ufficiale te-
desco disertore, così per il Bachtin con dedica di un
gruppo di studenti americani e tanti altri ancora. Libri
che vivono negli uomini, radici di quell’idea del «libro
come creatura vivente, quasi un amico», che è il gran
lascito di Raimondi a Bologna, al mondo e alla cultura.
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Oggi alle 18, i docenti della Johns Hopkins university
discuteranno di guerra fredda alla Feltrinelli
international di via Zamboni 7/b. L’occasione sarà
la presentazione di The cold war scritto dal
professor  John Harper. L’autore ne parlerà con i
colleghi Federico Romero e David Ellwood, ma sarà
anche l’occasione di allargare lo sguardo sulle
attuali sfide globali e le prospettive internazionali.

Alla Feltrinelli International

Dalla guerra fredda a oggi
A tua completa traduzione di Ilaria Vitali (0111)
racconta con ironia di Alice Versani, traduttrice
vessata dall’editore, che vive a Parigi e viene da una
famiglia matriarcale, fondata sulla nonna Donna
Santa, capace di dominare il fuoco e sostenitrice di
una lingua personale. Alice vuole fuggire le sue origini,
i suoi ricordi, ma una visita inattesa e una cassa che le
arriva per posta rimettono tutto in discussione. (a.s.)

La storia

La vita agra del traduttore

“Le voci dei libri” di Ezio Raimondi

Il grande italianista ripercorre le sue letture tra il tavolo di casa e i prati sui colli
Un’autobiografia culturale con tributo alla madre: “Mi ha messo al mondo due volte”
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LA RACCOLTA

L’antologia dello
scrittore
bolognese che
contiene testi
già editi in
antologie
eccetto Palla di

lardo

IL LIBRO

Le letture più
amate e i
luoghi
d’incontro tra
il giovane
studioso e i
testi della sua
formazione

L’AUTORE

Raimondi è
uno dei più
grandi
italianisti
viventi autore
di numerosi
saggi sulla
letteratura

Lo stile narrativo del racconto non è
mai stato abbastanza apprezzato, ma
quando questo è pulp pare davvero
essere l’unico credibile. È appena
uscito da Arpanet Anni zero di
Alessandro Berselli, un libro che
contiene sei racconti, scritti e
pubblicati (tranne Palla di lardo che è
un inedito) in diverse antologie.
L’autore ha voluto avvisare i lettori
che si tratta di un ritorno alle sue
origini di scrittore, da qui il titolo
dell’antologia, ma ha dimostrato di
essere già da allora un raffinato
narratore. I suoi racconti sono
perfetti, contengono tutto il
necessario: stile, ritmo e cattiveria.
Nella prefazione Berselli cita Carver
come il modello e bisogna
ammettere che ne ha seguito
l’esempio. Morte di una prostituta è
un racconto polifonico, ognuna delle
voci in poche e incisive righe
sorprende il lettore. Il bidello è la
storia di un uomo che vuole diventare
protagonista nella vita di alcune
studentesse. E ci riuscirà, a modo
suo. Palla di lardo è un ragazzino che
ha deciso di vivere la propria vita
attraverso il cibo e il finale del
racconto lo conferma. Cobain, il
cucciolo che il protagonista di questa
quarta storia compera per regalarlo al
figlio per Natale, è dedicata al leader
dei Nirvana e descrive come una vita
perfetta possa finire nel dolore. Ne Il
barattolo della cioccolata è sulla
mensola in alto scopriamo che se il
cioccolato aumenta l’umore, la sua
costante privazione può rovinare una
persona. Le storie sono raccontate
con un’eleganza essenziale, dove il
non detto diventa determinante e la
fine sorprende all’improvviso,
cogliendo impreparato il lettore.

SIMONA MAMMANO

L’antologia

Alessandro Berselli
ritorna alle origini
pensando a Carver

ALMANACCO

A fianco il libro
di Fabio Rizzoli,
il secondo di
una serie
fortunata uscita
dall’editore
ravennate
Fernandel

L’autore è morto, cominci la storia.
Anzi: le storie da almanacco, che per
Fabio Rizzoli è un genere letterario.
Dopo Almanacco dei giorni migliori.
Primavera arriva Almanacco dei
giorni migliori. Inverno (Fernandel):
dal 21 dicembre al 20 marzo consiglia
un disco, un film e un libro, offre un
testo e una chiave morale per
interpretarlo, come nel precedente.
Il finto suicidio dell’autore per
creare interesse attorno al suo
libro finisce male, così libro e storie
proseguono senza padre, in pasto
ai lettori, come nella tradizione
popolare. Storie da leggere una al
giorno, «per non perdere il gusto
della varietà»: racconti più o meno
classici, frasi celebri, dialoghi,
monologhi, sonetti petrarcheschi,
epitaffi e altro. Novantun testi in
stili diversi, veri e propri esercizi di
stile che regalano anche sorrisi
amari, tra amori improbabili,
riflessioni su facebook, satira
politica e di costume. È un mondo
con figure improbabili ma
verosimili come “food architect” o
art director ingaggiati per fare
“restyling” dell’inverno, un
mondo in cui il morboso vende,
così un immobiliarista acquista
case teatro di delitti efferati,
mentre il giornalista Bruno
Gambarotta diventa un assassino.
Idee brillanti, testi piacevoli, come
nel primo Almanacco.
Nell’autointervista finale, Rizzoli ne
annuncia altri due, Estate e Autunno.
Squadra che vince non si cambia, ma
visto che ha già dimostrato di
conoscere il mestiere (è anche un
noto ghostwriter), sarebbe bello
vedere approfondire una singola
storia.

ALBERTO SEBASTIANI

Narrativa

Rizzoli ci riprova:
è la seconda puntata
del suo Almanacco
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