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Ciao cosa bevi? 
Dal romanzo Tattoo

 INDICE DELLE RUBRICHE

I protagonisti di Tattoo s’incontrano a pagina 30 del
romanzo Tattoo di Luca Saltini. “Il locale era avvolto
dalla lentezza del sabato mattina. La frenesia degli
aperitivi serali sembrava lontanissima, anche sul
tavolo dove Alberto solitamente sedeva con i suoi
colleghi. Irene sollevò la testa per controllare chi
fosse il nuovo arrivato. Sorrise con gentilezza nel
vederlo. … - ciao cosa bevi? - Un caffè. Grazie”. 

Alberto si allontana dalla giovane moglie e dal
figlioletto, si aggira in una città terribile come la sua
angoscia, in una delle invivibili periferie delle nostre
città. Fa l’amore con Irene, ma non si amano, sesso
senza sensualità, nessun progetto né sogni. La
ragazza afferma il suo potere sull’amante
imponendogli tatuaggi ben più ampi della rosa che le
adorna il ventre. Conscio dell’inutilità del sacrificio,
Alberto si vendica in modo orrendo. 

Lo stesso autore, Luca Saltini ci aiuta a comprendere:
“ È la storia di un tradimento, dell’abbrutimento di un
uomo che lo trascina in una spirale sempre più
involutiva. Ho vissuto un’esperienza vera scrivendo
questa storia, che mi ha arricchito, anche turbato.”
Con questo turbamento l’autore racconta il peccato
universale, quello che ognuno di noi conosce, inutile,
stupido, insoddisfacente. Peccato ben più
drammatico di quelli filosofici raccontati ne Le Lettere
di Berlicche, che Clive Staples Lewis, professore di
Oxford, scrisse poco più di 70 anni fa. Il diavolo di
Lewis, che scrive al nipote Malacorda incaricato della
dannazione di un uomo, è simile a è un aristocratico
inglese nell’atmosfera del secondo dopoguerra. Il
mondo che usciva dalla guerra era ormai conquistato
dalla pace; rinascevano le arti, si risvegliava la
natura, persino il sol dell’avvenire. 

Oggi tutto è cambiato e Luca Saltini - che vive a
Lugano, pacifica Svizzera - ci fa respirare l’atmosfera
invivibile degli anni Duemila; ancor più abile
considerando che è giovane uomo di studio,
tranquillo ricercatore di storia e lettere; dalla finestra
del suo studio si scorge il parco sul tranquillo lago di
Lugano. Ha scritto centinaia di libri per ragazzi e nel
suo curriculum brilla un premio letterario
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internazionale ( Vedi ) . Ma fin dalle prime righe,
pigia sui tasti e tratteggia atmosfere della paurosa
attualità: “… la camicia è piena di infiorescenze
rossastre ormai tendenti al bruno … le mani coperte
dagli schizzi e imbrattate di fango …i pensieri levigati
da carta vetrata sfregata da cervello e cranio…” 

A differenza di C. S. Lewis, il suo diavolo è tangibile,
ben più efficace e vincente, nessuno è esente dal suo
potere, nell’ illusoria crescita di ogni piacere. L’autore
affonda all’inferno i suoi personaggi, incapaci di
amare e di guardare il cielo. Nel racconto non c’è
ironia, sarebbe un antidoto contro la caduta agli inferi,
mentre la mestizia avvolge Satana come un mantello.
Tutte le azioni del libro sono fortemente teatrali, il
linguaggio è ricco di particolari, i personaggi sono
seguiti con attenzione. 

Si scoprono sensazioni non usuali nella lettura, più
adatte al contatto con i paesaggi (?) cittadini, con le
corse di auto e motorini. Si può essere infastiditi,
intimoriti, ma infine attratti; si legge tutto d'un fiato,
come un giallo; poi si ripassa con calma, illividendo
come il nuotatore nell’acqua gelida e buia di una
grotta sottomarina. La narrazione dettagliata e ricca,
non perde mai di vista le azioni dei personaggi, che
sembrano non avere sentimenti; l’ombra che
appanna la vita è un’aurea di soprannaturale, mistero
e dolore. Non si può evitare un accostamento a Linea
d’ombra scritto da Joseph Conrad quasi cent’anni fa. 
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