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Ci sono due
autori che, a
nostro avviso,
segnalano la
ritrovata vivacita
della casa editrice
Fernandel,

storico marchio
editoriale

ravennate, in
questo primo
scorcio di nuovo
millennio.  Due
autori che, fra le
altre cose,
dimostrano come
questa sigla sia
sempre attiva (e

fortunata)
soprattutto  sul
territorio
bolognese. 1l

primo dei due &

Massimo Vitali, il

secondo  Fabio

Rizzoli. Entrambi

hanno al loro

attivo due titoli,

entrambi i

hanno pubblicati

praticamente un

autore a ridosso

dell’altro. Oltre a
questo, possiamo dire che non vi € null’altro che li unisca. Vitali € un genio
armato di tanta sregolatezza inventiva, Rizzoli € anche lui un genio, ma dalla sua
ha caricati in memoria i programmi usati dalla resistenza degli uomini in Matrix
(il film): 'intero scibile umano, la biblioteca di Babele, da cui attingere a piene
mani e senza distinzione di generi, razze ecc. Sara per il suo mestiere di
ghostwriter, che costringe (gioie e dolori) a un perenne eclettismo, sara per
qualche altra ragione che qui non riusciamo a individuare. Ci pare certo pero che
il mestiere di Rizzoli incida di un bel po’ sulla struttura del libro, almeno in
questo Almanacco dei giorni migliori — Inverno con cui bissa format e risultati
dell’esordio (Almanacco dei giorni migliori — Primavera). Insomma, cavallo
vincente non si cambia o, detto altrimenti, capacita combinatoria e inventiva di
questo tipo non possono essere buttate al vento. Cosi, dal 2011 al 2012, andando a
ritroso dalla Primavera all'Inverno (e attendendo a questo punto I'Estate per
inizio 2013 e chissa per quando 1'uggioso Autunno), ecco che 'autore bolognese
snocciola una nuova sequenza di novantuno racconti, declinati dal 21 dicembre al
20 marzo, uno al giorno. Sono novantuno brevi storie, rigorosamente,
ossessivamente di due-facciate-due, in cui I'unico filo rosso riscontrabile é
Ieclettismo di cui dicevamo sopra, o quasi. L'eclettismo che proprio a uno
scrittore fantasma di mestiere serve come il pane, come elemento primario e
necessario alla propria esistenza e sussistenza se per forza di cose deve passare,
azzardiamo, da un saggio sui neutrini a un opuscolo divulgativo sul
rinnovamento del servizio di trasporti della citta vattelapesca. Il “quasi” lo si deve
invece riferire a tutte quelle marche, quei calchi usati dal narratore, che si
ripetono — in modo irregolare ma evidente — all'interno di Inverno
caratterizzandone a nostro avviso 'andamento complessivo. Quello pitl evidente &
il rimando in base surrealista (ci pare la definizione piu calzante) degli elenchi,
dei cataloghi. E una modalitd utilizzata da Rizzoli non solo nel far precedere
ognuno dei novantuno racconti da tre indicazioni/suggerimenti di ascolto, di
visione, di lettura (una per) o nel chiuderli tutti con un consiglio-viatico (“Da
fare”) definito da Alberto Sebastiani su Repubblica “chiave morale”, cioé qualcosa
che proviene dallo scritto, dalla fabula, ma che ¢ ripresa e ripetuta all'interno di
varie di queste narrazioni. Creare cataloghi rappresenta un atto rilassante quanto
giocoso, ma anche una pausa pilt 0 meno prolungata fra un blocco e l'altro di
short stories e, perché no, uno scaramantico non prendersi troppo sul serio. La



scaramanzia unita al non prendersi troppo sul serio sembra essere inoltre un
punto fermo nella costruzione del libro, visto che tutti i racconti inseriti in
Inverno sono proposti in presenza-assenza dell’autore, che si fa morire in un
assurdo falso suicidio a base di barbiturici in apertura di libro, il 21 dicembre
(consiglio per lascolto Pink moon, 'ultimo album di Nick Drake, folksinger
inglese andatosene, si dice, per una dose “sbagliata” di sonniferi). Prendetemi sul
serio, pare dire Rizzoli, ma non tanto; datemi credito in quanto autore, ma
lasciatevi qualche spazio per il dubbio e lasciatemi lo spazio per fare il giullare
sopraffino. Tornando all’uso insistito del catalogo come modalita di scrittura del
racconto, lo si puo rintracciare facilmente in 27 dicembre (il bellissimo
desiderata, ovvero la lista dei libri che si sarebbero voluti scrivere prima di
morire, ipotizziamo per il falso tentativo di suicidio), 7 gennaio (programmazione
di Rete Reato), 12 gennaio, 16 gennaio (soprattutto un prestito stilistico da
Prevert via romanzo di Carlos Fuentes), 28 gennaio, 31 gennaio, 5, 6, 8, 9 € 16
febbraio, 8 14 e 19 marzo. Queste sono le date in cui 'uso di un simile strumento
letterario € plateale, dichiarato, forse eccessivamente usato, nell’economia
generale del libro. Poco importa, l'arguzia dei contenuti intriga, fa divertire,
sicuramente pit del giochino che scatta nel volersi mettere in gara con l'autore
sul quanto si possiede di gia delle tre indicazioni tre (sempre quelle
musicalcimeatograficheletterarie) distribuite a inizio racconto o se esistano
rimandi forti fra loro e il testo. Ecco, quello € un altro catalogo, ma depistante nel
suo poter essere visto proprio come tale, come un “ce ’ho, mi manca”. Crediamo
invece siano importanti i prestiti stilistici-prese per i fondelli e i calchi distribuiti
in Inverno e che da qui possono discendere. Intuibili in alcuni casi, evidenti in
pochi di essi, almeno per la nostra memoria corta di lettori. Cosi ne saltano agli
occhi immediatamente solo alcuni, mentre per molti altri si demanda a una
possibile memoria eidetica che riguarda le arti coinvolte in queste pagine. A parte
il gia citato 16 gennaio, allora ecco la ripresa in chiave ironico-grottesca della
Spoon river di Edgar Lee Master (22 febbraio) con quattro poesie “lapidarie”, un
piccolo catalogo in sé anche questo. Comunque non € solo qui quanto Rizzoli
cucina per il lettore. Questo € solo uno degli strumenti con cui prepara le sue
novantuno portate, che giocano molto con le spezie dell’assurdo,
dell'improbabile, ergo del ribaltamento; che preferiscono il rischio della possibile
diversita (del genere letterario, dell’approccio) alla piatta ripetizione dello
schema. Insomma sono racconti dove I'imprevisto insito negli avvenimenti della
nostra realta — appunto quello che da puri razionalisti preferiamo etichettare
come “assurdo” — si manifesta e ne prende possesso. In vario modo. Se la Befana
ha come amante il ventenne Gustavo, cui «piacciono le vecchie», si puo supporre
anche esista un mobile Ikea «il cui montaggio preveda un tempo infinito» che
condanni i tecnici inviati a montarlo a spendere tutta la vita in questa operazione;
se il ghostwriter (ecco la biografia far capolino?) del papa e praticamente uno
schiavo che teme per la sua vita al semplice essere in ritardo per la consegna di
un discorso, si puo allora accettare che un agente immobiliare abbia una cinica
illuminazione che gli permette di svoltare, vendendo a ricchi coperti
dall’anonimato appartamenti in cui sono avvenuti efferati delitti. Sono solo
quattro esempi di questo particolarissimo libro delle ore, anzi, meglio, libro dei
giorni con approccio zappiano (Frank Zappa, il musicista), diremmo. Per non
rovinarsi il gusto della scoperta del coacervo di idee raccolte in Almanacco dei
giorni migliori (chissa dove sono spariti i giorni peggiori), come lo stesso autore
consiglia nell’appendice delle FAQ, non eccedete nella lettura. Gustatevi un
racconto al giorno, il piacere della sorpresa (se ¢’€, quando c’¢) incastrata nella
brevita delle narrazioni vi meravigliera sempre. Anche se I'inverno € passato da
un po’.



