Trc gli esordienti scoperti da Fernandel si di-
stingue Gianluca Di Dic. Nato a Parma, vive
a Bologna ed & I'autore de L’Emiliano innamo-
rato (pp. 123, euro 12,00), romanzo di un'in-
fanzia divertente, divertita, saggia, che nasce
“emiliana” e si fa universale. Emiliano ha dieci
anni, prende I'ascensore da solo, da solo esce
di casa, ed & pronto a futto pur di vedere rea-
lizzato cio che dal suo punto di vista & giusto, o
affermato cid che dal suo punto di vista & vero.
Emiliano & pronto a confrontarsi con il mondo
adulto, che nel suo caso significa: con 'amore,
con la morte, con il bisogno di denaro. Ed &
quello con cui si confrontano gli vomini tutti i
giorni, solo che per lui & la prima volta. Assi-
stiamo allora a questa prima avventura nella
vita attraverso lo sguarde di un bambino. Stilos
ne ha parlato con Di Die.
Emiliano ha dieci anni: perché hai scelto pro-
prio un bambino come protagonista e voce
narrante?
Una persona che stava curando la pubblicazio-
ne di un libro d'arte per I'infanzia mi aveva
chiesto un racconto. lo ero in un momento di
stanca e di assoluta demotivazione, cosi ho
cercato di ripensare a quando ho avuio mo-
menti di grande trasporto artistico. Mi & venuta
in mentfe una notte in una villa del Bresciano,
quando sentii recitare una poesia di Dylan Tho-
mas sullo stupore infantile. E mi sono ricordato
di quanto quello spettacolo mi avesse meravi-
liato e reso disarmato, stupito davanti a tanta
Esllazza. Mi sono ricordato di essermi sentito
profondamente stupido, incollato a una ringhie-
ra con la bocca aperta a guardare gli attori
che recitavano in coro nella penombra. E poi
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GUARDARE IL MONDO CON GLI OCCHI DI UN BAMBINO

ho pensato che in ltaliano stupore e stupido
hanno la stessa radice e che E)cr’se, per ritrovare
tutte le mie motivazioni bastava provare a sen-
tirsi un po’ stupidi davanti al mondo. Ritrovare
quella intelligenza della stupidita, quello stupo-
re persistente e perenne che ci consente di ri-
esistere, di frovare un senso nel rifare le cose,
sperimentandole sempre come fosse la prima
volta, proprio come fanno i bambini. Non es-
sendo che uomini, come diceva il titolo di quel-
la poesia.

Come & riuscito a calarsi in quell’etd, a scrive-
re “dal basso” dell'infanzia?

Ho cercato di ritrovare la voce del mio prota-
onista: un bambino che viveva alla periferia
3i una piccola cittar di provincia negli anni Set-
tanta, inserito in un preciso contesto fatto di un
miscuglio ben amalgamato di tutte le classi so-

ciali. Ho ricercato la mia lingua di bambino,
che era fatta d'invenzioni, di echi dialettali e di
cadenze tipiche emiliane: un gergo molto bello
e complesso.

Ricostruire un mondo attraverso gli occhi di un
bambino ha cambiato anche il suo modo di
vedere la realtd, e come?

Nel periodo in cui ho cominciato a creare L'E-
miliano, & accaduto qualcosa di ben pit “crea-
tivo": la nascita di mio figlio Emiliano, un bam-
bino che adesso ha due anni e che mi ha fatto
capire parecchie cose, anche sul mio lavoro di
scrittura. Vederlo incantarsi su oggetti minuscoli
e insignificanti o semplicemente “invedibili” co-

.un amore: che

munemente, ha condizionato il mio modo di
guardare la vita di tutfi i giorni, olire che la
mia scrittura. Mi ha portato a mettere ogni co-
sa soffo microscopio, a ingrandire tutto parten-
do dal piccolo per arrivare al grande. Un po’
come facevano le avanguardie artistiche d‘ini-
zio Novecento.

Che immagine degli adulti emerge dal punto
di vista di Emiliano?

Emiliano giudica gli adulti e |i divide, se cosi si
pud dire, per generazioni, un po’ come fa Ba-
rilli con la storia dell‘arfe. Scarta tutta la gene-
razione di mezzo per sentirsi profondamente
legato a quella precedente: quella dei nonni. In
realtd io sono partito dal fatto che la vecchiaia
cosi come I'infanzia sono due eta delle doman-
de, perché i vecchi come i bambini stanno en-
trando in due mondi diversi che vedono per la
prima volta e che non conoscono. Mentre I'efd
di mezzo & un’etd delle risposte, dove si devo-
no elaborare le proprie ragioni per poter vivere
o soprawvivere. Da qui I'esclusione e I'incom-
prensione che arriva fino al dileggio del mondo
degli adulti, operata dai bambini del mio libro.
Il racconto inizia con una morte e termina con
questi elementi non siano due
presenze casuali lo testimonia il loro continuo
intrecciarsi all'interno della storia. Quali
aspetti del rapporto tra amore e morte pensa
che emergano dal suo romanzo?

Ogni morte lascia sempre un desiderio d'amo-
re pit forte. Che sia amore per una persona,

per un ideale o per la vita tultintera, poco con-
ta. Sta di fatto che nella vita di Emiliano ogni
sconfitta, ogni morte, serve a rafforzare un
amore, un percorso che & iniziato e non si pud
fermare. Nel mio romanzo molio spesso sosti-
tuisco al dualismo amore-morte quello coeren-
za-sconfitta e credo che la sconfitta sia un valo-
re molto importante per la crescita dei miei per-
sonaggi come di chiunque.

La sconfitta & un valore?

La sconfitta & un valore nel momento in cui si
pone come unica scelta per non accettare com-
promessi e restare coerenti con le proprie con-
vinzioni: & questo in fondo, I'aspetto pid impor-
tante del crescere.

L'Emiliano innamorato che ricorda I'Orlando
innamorato, la suddivisione in canti anziché in
capitoli, le avventure epiche, “cavalleresche”,
del protagonista: i suoi richiami letterari sono
decisamente espliciti! Le sono serviti anche da
modello nella scrittura? In particolare quali e
come?

Volevo che l'infanzia assumesse il carattere epi-
co che merita, ma anche che fosse raccontata
attraverso una lingua fluida, direfta e vicina al-
I'oralité e per cosi dire “bassa”. La stessa cosa
che fa il Boiardo che, a differenza dell’Ariosto,
utilizza anche un linguaggio popolare. Ma del-
|‘Orlando innamorato io ho preso anche i tre
temi fondamentali: gusto per I'avventura; esal-
tazione dell’eroe (Emiliano) non tanto per le
doti fisiche quanto per I'immaginazione; e

amore per Angelica che nel mio libro & diven-
tata Anita. Poi ho recuperato molto anche dal
Lancillotto di Chrétien de Troyes, secondo me, il
primo romanzo interatfivo della storia della let-
teratura. Li & la dimensione avventurosa a sta-
bilire un rapporto interattivo col lettore, nel sen-
so che le scelte dei personaggi sono sempre e
solo dichiarate, lasciando decidere al lettore le
possibili cause di tali comportamenti. Infine da
Celati ho preso molii riferimenti geografici di
Verso la Fgce, per fributo a un grande maestro.
Questo per citare i furti principali.

Il suo romanzo non poteva non essere scritio
che da un... emiliano, appunto. Per il paesag-
gio - gli orizzonti bassi, piati; i sentieri per-
corsi in bicicletta, stagni e-torrenti in cui anda-
re a pescare o a stendersi sull’erba - e per
una propensione all’oralitd, al racconto “det-
to”, piuttosto che “scritto”, al gusto di raccon-
tare, vivo quanto il gusto di scrivere. Che rap-
porto ¢'¢ tra lei e la sua ferra, e quanto & im-
portante per la sua scrittura? .
Credo che a ogni terra corrispondano determi-
nati sentimenti che tornano spesso sulle pagine
degli scrittori nati in quelle gec::i;raﬁe. Penso
che la mia terra sia una terra di stupori e no-
stalgie e che questi due sentimenti stiano un po’
nei cromosomi di futti noi che vediamo le cose
dallo stesso punto di vista fin da piccoli: a volte
arrivando fino all orizzonte lontanissimo, a vol-
te andando a sbattere su un argine, alire dis-
solvendo nei fumi della nebbia a pochi passi.
L'importanza di sentirsi figli di una certa terra e
di certi senfimenti non decade mai, neppure al

Polo. .
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