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Gianluca Morozzi I’ho conosciuto durante una presentazione del suo ultimo
libro, L’amore ai tempi del telefono fisso (Fernandel Editore), in una sala
sotterranea della biblioteca di un piccolo comune bolognese, serata
durante la quale lo scrittore piu prolifico del mondo ci ha raccontato del
giorno in cui ha deciso che avrebbe fatto il lavoro piu bello del mondo.
L’aneddoto narra di una mattina al mare con suo nonno, di un libro di
Richard Bachman (pseudonimo di Stephen King), La lunga marcia, iniziato
che il sole era ancora alto e terminato al tramonto, senza interruzioni,
senza aver fatto il bagno, senza aver mangiato.
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La serata in questione
Gianluca Morozzi e uno di quegli scrittori che un po’ mi affascinano e un
po’ mi inquietano, perché non riesco a capire dove trovi il tempo per
scrivere tre libri all’anno, visto che insegna scrittura creativa, conduce un
programma radiofonico, suona in una band, partecipa a miliardi di eventi,
gira I'ltalia per promuovere i suoi libri, va allo stadio tutti i sabati, concede
interviste a testate nazionali e bloggers scalcinati e ha anche una vita
privata, corredata da famiglia, amici e fidanzata.
Il dubbio di incontrare un sosia dello scrittore mi perseguita fino al
momento in cui, dopo esserci seduti in un aberrante bar del piu grande
centro commerciale di Bologna, inizia a rispondere alle mie domande in
una maniera talmente naturale che mi fa passare tutte le perplessita sulla
sua reale identita.
La nostra lunghissima chiacchierata inizia con una domanda che ho voluto
fargli dal primo momento in cui ho deciso di sottoporlo al mio stalking sui
social network.
Hai appena compiuto 44 anni e qualcuno ha gia scritto una tua
biografia (nel 2008 Carmine Brancaccio ha pubblicato L’era del Moroz,
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Zikkurat editore). Non ti sembra un po’ presto?

No, del resto hanno scritto anche biografie su Fedez o altra gente del
genere, quindi non vedo perché dovrei essere da meno. In genere le
biografie si fanno dopo morti, ma penso che mi abbia allungato la vita
tantissimo!

Per adesso di 7 anni...

Oddio, spero di piu, ma sappi che se muoio domani mi avrai sulla
coscienzal!

Comunque non é la classica biografia “nacque in una notte buia e
tempestosa”, € una cosa sui generis, molto divertente.

In pil te ne sei scritta anche una per conto tuo, pubblicata in sole 333
copie. Perché la tiratura limitata e perché proprio 333 copie (se c’é un
perché)? Parliamo un momento de L’eta dell’oro (Italica Edizioni).
Perché le idee migliori nascono in contesti tipicamente alcolici... Un giorno
ero al bar con Enrico Brizzi e Samuele Zamuner di Italica Edizioni, mi
chiedevano se volessi fare qualcosa per loro, e io da tempo avevo in mente
un libro che avesse Andrea Pazienza come soggetto, o oggetto. Loro
volevano che raccontassi la mia carriera, anche in maniera un po’ ironica,
cosi abbiamo messo insieme le due cose ed & nato L’eta dell’oro. Dovevo
trovare un modo di parlare di me senza risultare presuntuoso o
autoriferito, e la soluzione era raccontarmi a un idolo, per giunta defunto,
come Pazienza, e farlo in ginocchio di fronte a lui. Poi e venuta fuori l'idea
di raccontargli tutto nel bagno di un bar, in una situazione un bel po’
assurda, situazione nella quale, a dire il vero, lui non parla molto, anzi,
parlo quasi esclusivamente io. Per il numero di copie limitate é solo perché
Italica Edizioni fa spesso queste cose, opere uniche, in tiratura limitata,
firmate e numerate.

La tua enorme disponibilita & ormai diventata un tuo marchio di
fabbrica. Non ti viene mai da dire basta, non ti viene mai voglia di
tirartela un po’ come alcuni tuoi colleghi?

Ogni tanto mi viene da dire “non possiamo rimandare?”, ma non & mai
successo che rimandassi una data, se non per cause di forza maggiore,
perché secondo me il professionismo si fa anche cosi. Ho questa teoria un
po’ karmica, secondo la quale il bene elargito, prima o poi, ti torna
indietro. Di solito con molta calma, ma ti torna! Ho I'idea che il cosmo ti
restituisca quello che dai. Certe volte vado in posti sperduti dell’ltalia in cui
ci saranno non piu di tre persone, tant’e che il mio editore una volta mi ha
chiesto: “ma questa cosa che vai a fare, serve?”, e io gli ho risposto
“probabilmente no, ma acquisto punti karmici!”.

Venti giorni di vita in pil...

Esatto.

Sei uno scrittore estremamente prolifico e, da quello che hai detto la
prima volta che ti ho incontrato, scrivi tre libri I'anno. Prima di tutto,
quanti libri hai scritto fino a oggi (pubblicati e non)?

Pubblicati, una ventina. Di inediti, alla fine, c’e ben poco. Prima di esordire
con Despero (2001, Fernandel editore) stavo scrivendo un altro romanzo,
Salamanca, usando un computer vecchissimo che non aveva neanche un
hard disk, e salvavo i miei file di scrittura su questo dischetto flessibile
enorme, credo fosse uno di quelli da 5,5 pollici. A venti pagine dalla fine
della stesura il dischetto mi cadde sulle ginocchia, io per riflesso chiusi le
gambe e spezzai quella che era I'unica copia esistente di Salamanca. Ma fu



un segno del destino, secondo me, perché era veramente brutto.

Sul sito Mangialibri, nella recensione di L’era del Moroz, si legge “stare
dietro alla produzione bulimica di Gianluca é come tentare di raccontare una
partita di calcio avendo a disposizione il solo primo tempo”. A parte il
paragone calcistico che ti fara sicuramente piacere, non hai paura che
la gente si stufi di te?

Si, puo essere che succeda, anch’io delle volte mi stanco di leggere autori
cosiddetti bulimici. Pero, in genere, chi segue un autore come me, sa dare
un giusto peso alle mie opere, sa, cioe, qual & il progetto serio, qual € il
divertissement e qual € il progetto pil strano, e non é detto che preferisca
sempre il piu importante. Pero io ho bisogno di pubblicare molto, sia per
una mia voglia di mettermi sempre in gioco, sia, anche, per un fatto
meramente economico, visto che faccio questo di mestiere, e gli anticipi
non & che siano sempre cosi soddisfacenti!

Parlaci un po' di come nasce e si sviluppa un libro di Gianluca Morozzi.
Quando ho in mente l'inizio e la fine, il romanzo nasce, e viene fuori anche
in maniera abbastanza veloce. Raramente capita che il finale sia diverso da
come me lo sono immaginato. Una volta, invece, I'ho cambiato su richiesta
dell’editore. Parlo di Despero, il primo romanzo che ho pubblicato, e aveva
ragione lui a volerlo cambiare.

Quanto ti ha aiutato, se ti ha aiutato, pubblicare il tuo primo romanzo
con un editore cosiddetto minore, come Fernandel.

E stato fondamentale, partire dal basso ed entrare piano piano nel mondo
editoriale, accompagnato dai consigli del mio editore (spesso trancianti),
mi & servito tantissimo per diventare quello che ho sempre voluto essere.
Ma agli inizi di tutto questo, tu un lavoro ce I'avevi?

No, facevo i classici lavoretti occasionali e studiavo giurisprudenza. Poi mi
sono detto “finché non pubblico vado avanti con I'universita, poi, se
pubblico, non avro piu bisogno di studiare”. Mio padre mi ha promesso che
mi avrebbe pagato gli studi fino a che non avessi compiuto trent'anni,
limite oltre il quale sarei stato costretto ad andare a lavorare.

E a trent’anni hai pubblicato Despero. Ce I'hai avuto un po’ di culo...
Direi che ho avuto un culo cosmico! Diciamo che quando il limite dei trenta
si & avvicinato ho cominciato ad avere un po’ di strizza e ho seriamente
iniziato a mandare via i miei manoscritti. Per fortuna ho trovato I'editore
perfetto, che ha creduto in me da subito.

E non ha voluto un centesimo...

No, anche perché io non glielo avrei mai dato. Ho sempre cercato un
editore serio, che credesse in quello che faccio e che mi pagasse, anche
poco. Il primo assegno che ho ricevuto per i diritti d’autore, quello che io
chiamo la mia “numero uno di Paperone”, & stato di 150 euro, non male
per un inizio...

E naturalmente lo hai incorniciato e appeso al muro...

Macché, ho speso tutto subito!

Hai mai pensato di scrivere un romanzo o un racconto (se non lo hai
ancora fatto) sull’episodio che ha scatenato in te la consapevolezza
che un giorno avresti fatto lo scrittore?

Credo di averne parlato in L’eta dell’oro..

Comunque ha dell’incredibile...

Si, decisamente. Ti immergi talmente a fondo nella lettura, inizi che il sole
& alto e stacchi gli occhi dal libro che il sole & ormai arancione. E stata
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un’epifania, mi sono detto “é una cosa talmente bella che voglio farla
anch’io, voglio che qualcuno mi dica “ti odio, vado a lavorare alle 8 e ho
finito di leggere il tuo libro alle 7,30 perché non riuscivo a smettere”.

E successo?

Si, non una volta.

Oddio, per uno scrittore deve essere piu gratificante del denaro...
Direi di si...

Hai detto a Panorama che La lunga marcia ti ha fatto desiderare di
essere scrittore, ma che Bassotuba non c’¢ (1999, DeriveApprodi
editore, poi Feltrinelli), di Paolo Nori, ti ha indicato la via per
diventarlo. Nel senso che?

Nel senso che fino ad allora io ero convinto che scrivere un romanzo
significasse intelaiare una trama ricca di eventi, intrecci, personaggi. Invece
nel libro di Paolo Nori non succedeva niente, pero era un niente molto
bello. In letteratura la forma e sostanza, se scrivi una cosa in maniera
meravigliosa, il lettore si puo appassionare anche a un apparente nulla. E
poi ho imparato molto a giocare con le frasi, i ritmi. All'inizio ho copiato
molto Paolo Nori, ha uno stile talmente contagioso che quando scrivi

non ti accorgi che lo stai copiando. In pil, nella quarta di copertina di
Bassotuba non c’é lessi che Nori aveva pubblicato un altro libro, Le cose non
sono le cose, edito da Fernandel. Lo comprai, scoprii Fernandel e ora scrivo
per loro.

Una domanda un bel po’ personale: mi parli un po’ di tuo nonno e del
suo ruolo nella tua crescita come lettore e uomo di cultura?

Il mio nonno materno, quello del famoso episodio in spiaggia, & un
clamoroso narratore orale. La sua giornata ideale col nipote era: andiamo a
fare 20 km di passeggiata e nel frattempo ti racconto un po’ della mia vita.
Lui e stato partigiano, poliziotto e poi assicuratore. Un bambino si
appassiona alle storie di guerra e di polizia, ma se tuo nonno riesce a farti
appassionare pure a cose tipo “il signor Zuppiroli firmera la polizza furto-
incendio?”, significa che & uno straordinario raccontatore. Ecco, oltre a
introdurmi alla narrazione, lui mi regalo anche un manuale di dattilografia,
una risma di fogli bianchi e la mia prima macchina per scrivere, una
colossale Olimpia arancione a cui mancava il tasto della L, macchina con
cui scrissi i miei primi racconti...

Tutti senza parole che contenessero la lettera L...

Ovviamente!

Hai mai pensato: “e se non fossi nato a Bologna?"?

No, mai. Pero a pensarci le grandi citta impregnate di cultura e di luoghi
particolari ti aiutano molto, dal punto di vista dell’ispirazione. Bologna e
stata talmente importante per la mia formazione che non posso
immaginare cosa sarebbe successo se fossi nato da qualche altra parte.
Hai detto che agli inizi un po’ tutti gli scrittori si ispirano, “copiano”,
autori gia affermati. A chi ti sei ispirato e in che modo?

A Stephen King, tantissimo, e Paolo Villaggio. Possiedo un’edizione
vecchissima di Superfantozzi, il libro che raccoglie quattro romanzi di
Villaggio su Fantozzi e sono trent’'anni che lo rileggo. Ma King e stato il
primo amore.

Il fatto che tu scriva sia noir che commedie, quindi, non & un caso...
Direi proprio di no, diversificare le letture, oltre che essere piacevole, &
estremamente utile per sviluppare diversi stili di scrittura
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contemporaneamente.

Come per qualsiasi artista, ci sono quadri, canzoni, libri ai quali
I'autore & piu affezionato di altri. | tuoi?

Facciamo che Despero non vale perché e il primo, Blackout (2004, Guanda
editore) non vale perché e il pit venduto, gli ultimi non valgono perché
sono troppo recenti. Amo molto Colui che gli dei vogliono distruggere (2009,
Guanda editore) e L’era del porco (2005, Guanda editore)

E quale avresti fatto a meno di scrivere o avresti voluto scrivere
meglio?

Sicuramente ho scritto un po’ troppo in fretta Il rosso e il blu (2009,
Castelvecchi editore), e, fidandomi un po’ troppo della mia memoria, non
ho controllato fatti e date, col risultato che ci sono un paio di strafalcioni
epici.

Ho letto che da Blackout & anche stato tratto un film americano con
regista messicano...

All'inizio sarebbe dovuto essere italiano, visto che il produttore & italiano,
ma poi si & deciso di puntare sul mercato americano. Ha avuto uno strano
percorso, pero sono molto contento che sia stato realizzato. E poi c’e una
chicca, su questo film: lo sai chi e il protagonista?

No, ammetto di non averlo visto.

E 'attore che interpreta lord Baelish in Game of Thrones (Aidan Gillen, qui il
Lettore Disoccupato, sfegatato fan della serie, ha avuto un piccolo mancamento).
Bella soddisfazione! (e qui scatta un’accesa chiacchierata sulle trasposizioni
cinematografiche di vari romanzi, ma vi risparmio la trascrizione senno questo
post entra nel guinness dei primati per la lunghezza del testo)

Quanti libri hai venduto?

Bella domanda, non ho mai fatto i conti. Blackout ha venduto 30000 copie,
L’era del porco circa 7000. alla fine dovrei essere sopra le 80000 copie
totali.

Che in Italia, se non ti chiami Fabio Volo o Alessandro Baricco, & una
cifra piu che ragguardevole.

Decisamente si, io ne sono molto contento.

Avresti davvero fatto il benzinaio se non avessi sfondato, o questa e
solo una citazione buona per il tuo epitaffio?

Mio padre, quando mi minacciava di tagliarmi i viveri al raggiungimento
dei trent’'anni, mi disse “guarda, alla pompa di benzina qua vicino cercano
personale. Secondo me se vai a fare il benzinaio puoi osservare il mondo, la
gente che passa, e magari ti viene I'ispirazione per un bel libro”. Pero io
odio il freddo e non sopporto 'odore della benzina...

Di L’amore ai tempi del telefono fisso si sa ancora poco, perché é appena
uscito e lo stai promuovendo proprio in questi giorni. Ce lo racconti un
po'?

E un libro edito da Fernandel, & un insieme di racconti editi ma ormai
introvabili che ho diviso in tre parti. Nella prima, L’amore ai tempi del
telefono fisso, che avevo gia pubblicato con un editore che nel frattempo &
fallito, si parla dell’evoluzione dei rapporti di coppia parallelamente al
progresso dei mezzi di comunicazione, si inizia con un racconto che ha
come protagonista il telefono fisso e si finisce con la spunta blu di Wazzup
e gli avatar. Nella seconda, Tartarughe rock, c’e un piccolo romanzo, o un
lungo racconto, che parla di una band senza successo. Nella terza parte,
Racconti per menti malate, ho raccolto dei racconti di fantascienza comica,



demenziale, che hanno, oltre alle trame un po’ assurde, anche dei titoli,
diciamo cosi, un po’ particolari (si va da Massimo Ciavarro contro gli alieni a
Morte a La Spezia, passando per Vampiri con ghiaccio e Little Tony anche lui
contro gli alieni)

Quanti libri riesci a leggere in un anno e soprattutto, quando riesci a
leggere?

Leggo tanto, in un mese almeno dieci libri. Adoro fare lunghi viaggi in
treno proprio perché ho la possibilita di occupare il tempo leggendo. Uno
scrittore, senza libri da leggere, e privato della sua energia, non ha piu
forze per creare.

Ora un po’ di domande veloci:

Qual ¢ la tua bibbia, il libro preferito in assoluto?

It, di Stephen King, secondo me € un manuale di narrazione. Ho la versione
tascabile, comprata per due lire tanti anni fa, anche se chiamarla tascabile
e abbastanza ridicolo, sono cosi tante pagine che alla fine € un cubo di
carta. L'ho letto in un paio di giorni, era impossibile staccarmene senza
sapere come andasse a finire.

Quello che hai piu odiato?
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Ancora Stephen King, Doctor Sleep, il seguito di Shining. Per me Stephen
King & come il fantasista nella squadra di calcio: quando € in forma ti
illumina le partite e le vince da solo, quando non & in forma la partita la
giochi in dieci. (e qui parte un’altra lunga chiacchierata, questa volta su Stephen
King, ma qualcosa dovro pure tagliare...)

Quali sono gli scrittori italiani che piu ti piacciono?

lo ho un problema, non mi piace citare gli amici scrittori.

E allora facciamo che non li citi e parliamo di quelli che non conosci di
persona.

Lo dico nel microfono: amici e conoscenti scrittori, vi amo tantissimo, ma
preferisco non citarvi!

In ordine sparso, parto con Tondelli che ha scritto un capolavoro assoluto,
Pao Pao. Poi un genio assoluto, Luigi Malerba. Curzio Malaparte, che
secondo me ha una scrittura potentissima. Scerbanenco, che € uno
scrittore micidiale. E poi finisco con Giuseppe Berto. Gli altri non li cito
perché sono tutti amici miei!

Stranieri (oltre Stephen King perché ormai lo abbiamo capito che lo
veneri)?

Chuck Palahniuk, Irvine Welsh, anche se un po’ altalenante, forse per colpa
degli acidi, Christopher Moore, Kurt Vonnegut, Philip Roth, Murakami,
John Fante, Douglas Adams... (e la lista va avanti per ancora un bel po’).

Uno scrittore ancora poco noto che ti senti di consigliare ai miei
lettori?

Questa e un po’ difficile. Vorrei non citare gli amici anche qui, pero ti dico
che secondo me uno che & veramente bravo & Stefano Bonazzi. E stato un
mio allievo di scrittura creativa, ti garantisco che vale davvero molto.

L'intervista finisce qui, usciamo dal bar e andiamo a fare un paio di foto,
che risulteranno qualitativamente pessime, ma I'immagine, alla fine, &
importante solo per chi non ha nulla da esprimere a parole. O no?



Grazie a Gianluca Morozzi, e grazie a te, lettore solitario, che hai avuto il
coraggio di arrivare fino in fondo!

Gio.
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