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Riccardo Berio, arrestato il 26 agosto del 2005 con I’accusa di duplice omicidio, vilipendio e occultamento
di cadavere, ¢ uno di quei moderni mostri da televisione, che diventa (almeno per un certo periodo)
protagonista di tutti gli show del macabro, tra Bruno Vespa, Federica Sciarelli, Barbara d’Urso e compagnia
bella. Riccardo Berio, a dirla tutta, si € sempre proclamato innocente, anche durante 1’esclusiva intervista
rilasciata in carcere ad Alda Pursino, una di quelle giornaliste d’assalto che ti chiamano “ingegnere” con una
punta di retorica e accondiscendenza. D’altronde Riccardo sarebbe perfetto come mostro dell’hinterland:
lo “studente quarantenne fuori corso”, fotografato con “quel misto di malessere psichico, viscidume e ozio
che si potevano intuire dal pallore grassoccio e lucido di sudore e dalla camicia azzurrina portata fuori dai
pantaloni”. La brutta fine di un ragazzo privilegiato di provincia. Riccardo non ¢ una bella persona: ¢
intelligente ma indolente, con due genitori non crudeli ma stronzi, e con una storia d’amore mai aperta e mai
chiusa con Mara. E ci viene da pensarlo anche a noi, durante la lettura, che Riccardo ce li ha proprio tutti 1
motivi per ammazzare i due altrettanto stronzi zii dediti allo “scambismo della terza eta” (“la coppia di
anziani pieni di vita” aveva detto con tenerezza la piemme).

Quello che ¢ piu interessante, oltre a sciogliere il giallo, ¢ capire come la spettacolarizzazione del delitto, il
voyerismo della sofferenza, porti alla manipolazione dell’opinione pubblica. Tutti sanno come andra a
finire la storia di Riccardo, che sia colpevole o innocente. Lo sanno le piemme, i vicini di casa che ricordano
le sue stranezze, vere o presunte (“mia zia abitava vicino a lui, proprio di fronte. In tanti anni, mai neanche
un saluto”), lo sa il suo stesso avvocato. Riccardo Berio ¢ un elemento difettoso della societa, molto piu degli
anziani zii dediti allo scambismo, ed ¢ per questo che sara condannato. Appunto, che sia innocente 0 meno.

A noi pero interessa saperlo, se Riccardo Berio abbia effettivamente fatto mattanza degli zii, € qui non
c’entrano le simpatie, dunque maciniamo le pagine fino alla fine.

Matteo Ferrario ha il raro dono di usare benissimo la prima persona (i dialoghi tra Berio e la giornalista
sono una sfida continua e non perdono mai il giusto tono narrativo), si sposta con naturalezza tra i diversi
piani temporali dei ricordi di Riccardo, e davvero non ¢é cosa di tutti i giorni fare un viaggio nella mente di
un presunto mostro. Ferrario si ispira a un fatto di cronaca: e i fatti, in sostanza, restano quelli. Prendono
invece forma le relazioni tra i personaggi, le storie, le frustrazioni, le piccole e grandi grettezze. E questo
quello che ci interessa davvero: capire come nascono i mostri, perché, al di 1a di chi sia il colpevole, qui di
mostro ce n’¢ sicuramente piu di uno. I/ mostro dell’hinterland ¢ davvero un ottimo romanzo, ben scritto e
intelligente come se ne trovano pochi. Assolutamente consigliato. Tra 1’altro ¢ un giallo, siamo quasi in
estate e dovete portarvi qualcosa sotto I’ombrellone, dunque non avete scuse.

«Non sono comunista, zio» gli ripetevo ancora in quell’estate del 2005, alla vigilia della loro partenza per le
vacanze e poco piu di un mese prima che facessero quella fine orribile. «Forse non sono nemmeno di
sinistra. Il fatto € che in una discussione con te anche un moderato passerebbe per il Che Guevara. Basta dire
cose di buon senso per scandalizzarti». Allora interveniva I’altra luminare, la maggiore esperta di club privé
e locali per ammucchiate della Brianza. «Lui c’avra anche meno parlantina di te» diceva la poveretta, tra
I’altro rivolgendosi a uno che in quanto a doti affabulatorie lasciava piuttosto a desiderare, come poi si
sarebbe visto nel corso del processo. «Ma intanto guarda dov’¢ arrivato, nella vita. E tu, con tutti i tuoi libri e
le tue lezioncine che hai da dargli? Cos’hai combinato tu, nella vita?» L’Ivana, va detto, era il tipo di donna
1 cui modelli sociali provenivano dalle telenovele e dai rotocalchi. Quasi certamente appartenevano a lei

anche 1 numeri di “Chi?” e “Confidenze” che sarebbero magicamente spuntati da sotto il mio letto dopo
I’arresto

Matteo Ferrario ¢ nato nel 1975 in provincia di Milano, dove vive e lavora. Architetto e giornalista,
collabora con riviste di costruzioni e di edilizia sostenibile. Ha pubblicato racconti nelle antologie Via dei

matti numero zero (Terre di Mezzo, 2002) e Racconti diversi (Stampa Alternativa, 2004). Per Fernandel ha
pubblicato il romanzo Buia.
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