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Vincitore del premio letterario “Opera Prima Citta di Raven-
na”, promosso dal Comune di Ravenna in compartecipazione
con la casa editrice Fernandel, & un libro intenso e bellissimo
che conferma quanto sia importante offrire ai giovani scrittori
I’occasione per mettersi alla prova e realizzare il proprio sogno
di creativita.

La luce blu delle margherite & un libro profondo e avvincente
che si snoda in un percorso intimo e delicatamente autobiogra-
f co. Il protagonista & prima bambino con la mente popolata
di sogni e di fantasie; poi & adolescente con animo sensibile e
vocazione artistica, ferito dalla perdita del padre, in una trage-
dia che colpisce I'intera cittd; inf ne & giovane uomo «che non
rinuncia alle visioni, alle sensazioni e a riconoscersi senza riserve
in se stesso». Gli avvenimenti scorrono secondo una prospetti-
va simbolica e al tempo stesso intessuta di emozioni; la ricerca
interiore & condotta attraverso una narrazione f uente e intensa;
gli evidenti spunti autobiograf ci emergono potentemente, ma
con grande naturalezza; la citta, il mare, la campagna di Ravenna
diventano luoghi dell’anima e per questo ancora piti suggestivi
e indimenticabili.

Lauspicio & che La luce blu delle margherite possa coinvolgere
i lettori e stimolare tutti coloro che sentono di avere storie da
raccontare, incoraggiandoli alla scrittura, straordinaria fonte di
emozioni e di prodigioso recupero di memoria e identita.

ALBERTO CASSANI
Assessore alla Cultura
Comune di Ravenna






Cingue anni

Seduto sui gradini esterni che portavano verso le aule dell’asi-
lo, stavo ad ammirare le biglie nuove che mia madre mi aveva
regalato il giorno prima. Era una mattina di primavera e le
maestre avevano deciso di farci stare un po’ all’aria aperta,
prima di riprendere il disegno che ci avevano assegnato in
occasione della Pasqua imminente. Io cercavo di mantenere
I’attenzione su quelle perle tra le mie mani per non guardare
il bassorilievo esposto nella facciata esterna dell’edif cio.
Rappresentava una moltitudine di uomini accavallati 'uno
sull’altro, probabilmente impegnati in una lotta, e avevano
espressioni che allora percepivo come di dolore. Quell’atroce
opera era stata la cosa che avevo visto subito, f n dal primo
giorno, e certo non si era rivelata utile a superare il terribile
impatto con quella nuova realtd. Anzi, non aveva ancora
smesso di perseguitarmi, e io sapevo che non mi sarei mai
abituato alla sua inquietante presenza. Mi sforzavo di essere
superiore e f ngevo di non avvertire tutti quegli sguardi di
pietra concentrati su di me.

Intanto, nel giardino, alcuni bambini giocavano agli in-
diani e ai cowboy, altri preferivano rincorrere lucertole che
schizzavano via come possedute dal demonio, altri ancora si
stordivano la testa sulla giostra. Io invece avevo le mie biglie
colorate, e mi sembravano quanto di piui prezioso potesse
esistere al mondo. Mi piaceva guardare il sole attraverso il loro
piccolo cuore. In questo modo, gli occhi non mi bruciavano e
la palla di fuoco assumeva tonalitd sempre diverse.

Le maestre erano attente ai pericoli disseminati qua e 1a
nel giardino, sotto forma di buche nelle quali inciampare o
ammassi di ortiche pronte a rovinarci la pelle. Ci gridavano



spesso di non correre, di non sudare, di stare attenti alle vipere,
dinon lanciare sassi. Sebbene io stesso fossi un bambino, non
capivo come potessero pretendere che rimanessimo fermi e
composti anche fuori, durante la pausa, anche se, a dire il vero,
io non ero solito condividere il tempo libero con gli altri. Non
mi interessava neppure capire cosa ci trovassero di divertente
i miei compagni nel fare cid che facevano. Nelle mie piccole
sfere magiche io vedevo cose che loro non potevano neanche
immaginare. Storie meravigliose vi si svolgevano, e bastava
solo cambiare prospettiva per arricchire le mie avventure
di nuovi elementi. Tutto cid che era trasparente mi piaceva
perché mi lasciava libero di riempire lo spazio con cid che
pitl desideravo.

Quella fu la prima volta che la vidi. Indossava un vestitino
chiaro stretto in vita da un nastro giallo. Comparve cosi, da
un momento all’altro, come un f ore selvatico in un giardino
incolto. Se ne stava in un angolo sull’erba, a contare petali di
margherita, e io subito a sognare che stesse facendo il classico
gioco del “m’ama non m’ama” su di me. Per quanto assurdo,
data la mia eta, avrei voluto correrle incontro e suggerirle di
lasciar stare quello stupido strumento di divinazione, perché
il mio cuore era gia suo. Ma non lo feci. Restai come pietri-
f cato sugli scalini poco distanti da lei a f ngere interesse per
la mia collezione di biglie, che f no a quel momento avevo
considerato un tesoro.

Nessuno sembrava curarsi di quella bambina bionda che
accarezzava i candidi f ori traf tti dal giallo del cuore, ma io
ne ero rapito e sapevo che dovevo fare qualcosa, perché di
Ii a poco le maestre ci avrebbero fatto rientrare. Allora, ebbi
un’idea. Decisi di studiare bene la sua f gura. Cominciai a
guardarla di nascosto per imprimere nella mente il suo volto.
Mi accorsi con sorpresa che il ritaglio di prato sul quale era
inginocchiata era particolarmente nutrito di f ori: sembrava
un’isola bianca persa nel verde dell’oceano, e ospitava solo
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quella dea bambina uscita da un libro di favole e materializzata
proprio li, davanti a me.

Quando le maestre ci chiamarono, io lasciai malvolentieri
la mia postazione speciale, ma allo stesso tempo fui ansioso di
riportare sul foglio il frutto del mio scrutare. Feci per prendere
le mie biglie, ma alla f ne ne afferrai soltanto due, quelle blu,
le pitt importanti, e lasciai sui gradini le altre. Poi mandai un
ideale saluto alla bambina, e le dissi con la forza del pensiero
che ci saremmo ritrovati piti tardi, li fuori. Sul mio banco trovai
il pezzo di carta ormai inutile sul quale, quella mattina, avevo
deciso di disegnare un uovo pasquale. Lo strappai, presi un
altro foglio e cominciai una nuova creazione. La mia mano
sembrava guidata da una forza superiore, segnava linee per-
fette, e in breve riuscii a riportare con sorprendente fedelta i
sinuosi contorni di colei che ritrassi come un angelo. I colori
pastello mi aiutarono a completare 'opera e alla f ne mi ri-
sultd diff cile credere che fossi proprio io I'artef ce. Anche la
maestra restd a bocca aperta, e insinud che I’avessi ricalcato
da un’altra immagine, perché mai prima d’ora avevo dimo-
strato tali capacita. Io rimasi ammutolito, e le lacrime che mi
scesero lungo le guance presero un sapore diverso, piu acre,
che non avevo mai sentito prima. Nonostante cid, ero molto
f ero di me, perché sapevo di essermi davvero impegnato ed
ero riuscito a creare qualcosa che mi piaceva.

Quando fummo di nuovo liberi di uscire in giardino, il
mio sguardo andd immediatamente all’angolo in fondo, malei
non c’era ancora. Allora decisi di riprendere il mio posto sugli
scalini per far credere di prestare ancora attenzione alle biglie
che avevo lasciato fuori, quelle che non erano blu. Non riuscii
a sedermi subito, perché il cuore mi sali in gola. Mi sforzai di
capire il disegno che le piccole sfere avevano formato sulla
superf cie marmorea, e dentro di me ringraziai la mia maestra
che aveva voluto insegnarci 'alfabeto anzitempo. Quello che
trovai, e che mi lascio esterrefatto, non era un disegno, ma
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una parola, quattro lettere unite a formare un nome il cui
suono mi parve la musica piti dolce che si fosse mai udita.
Elle-A-Erre-A. «Lara», bisbigliai, e non osai spostare quelle
palline di vetro.

Di nuovo guardai nel prato, ma le margherite che lo po-
polavano erano quanto mai prive del loro splendore senza
la dea bambina ad esaltarne la bellezza. Ero sicuro che fosse
stata lei, e questo dimostrava non solo che si era accorta di
me, ma che davvero ero riuscito a suscitare il suo interesse.
Fino a quel momento non avevo attribuito mai un signif cato
alla parola amore, parola che avevo sentito spesso pronunciare
dai grandi. Fu una scoperta che mi turbd e che mi dono la
consapevolezza di esistere e di non essere inutile: concetti in-
soliti per un bimbo della mia eta. Ma chi ha detto che I'amore
esiste solo per gli adulti? Allora mi sedetti accanto al nome
sublime, come se lei fosse al mio f anco, rappresentata dalla
trasparenza delle sfere di vetro.

Gli altri bambini avevano ripreso a giocare. Io no. Ripe-
tevo il dolce suono di quelle lettere e f ssavo le margherite, a
poco a poco divenute degne d’attenzione anche per me. Poi
un pensiero mi attraversd come un fulmine e corsi in aula a
prendere il mio disegno speciale. Volevo donarlo a Lara e,
visto che lei non era ancora uscita, lo deposi sulle margherite
che avevano accolto poco prima la loro dea. Per paura che
volasse via, vi posai sopra le due biglie blu. In quel momento
mi ricordai che non avevo scritto il mio nome sul foglio, ma
non mi scoraggiai: raccolsi un rametto e scrissi IVAN sul
terreno, cercando di fare in fretta perché non avrei saputo
come reagire se lei mi avesse sorpreso li. Percid, subito dopo
tornai di corsa alla gradinata per godermi lo spettacolo della
sua scoperta.

Ero terrorizzato, e le mani avevano cominciato a sudarmi,
ma pil di ogni altra cosa desideravo conoscerla e trovare la
forza di rivolgerle la parola. Attesi ancora, e nel frattempo

I2



imparai alla perfezione I'ordine delle margherite davanti a me.
Ma lei non arrivd. Solo quando si fece davvero tardi e vidi mia
madpre fuori del cancello ad aspettarmi, raccolsi le mie biglie,
scomponendo il nome, le inf lai in tasca e le portai con me,
insieme alla tristezza della mia prima delusione.
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Sei anni

Lestate di quell’anno si distinse per un’eccezionale ondata di
calore. Mia madre non faceva altro che lamentarsi e trasfor-
mare ogni cosa che le passava per le mani in una specie di
ventaglio col quale farsi aria. Ogni tanto impallidiva e si por-
tava le dita alla radice del naso. Ma se a quel gesto mi vedeva
preoccupato, allora lei sorrideva e mi assicurava che non era
niente di grave, che aveva la pressione bassa. Anche se io allora
non capivo bene di cosa si trattava, mi tranquillizzavo.

Quella era anche I'ultima stagione che mi separava dall’ini-
zio della scuola, e mia madre voleva che fosse speciale per me,
perché sapeva quanto |’entita del prossimo cambiamento mi
avrebbe disorientato, almeno per un certo periodo. Percid
mi riempi di attenzioni, mi comprd un nuovo costume da
mare, diversi album da disegno e una valigetta piena di colori
a tempera. Ad ogni modo riusci perfettamente nell’intento,
perché tuttora ricordo quell’estate come uno dei periodi pit
belli e spensierati della mia vita. E non solo per i regalini che
mi portava quasi tutti i giorni.

In quel periodo mio padre era fuori per una trasferta di
lavoro, percid, una mattina, mia madre mi fece alzare presto,
mi vestl con abiti che lei def niva “da combattimento”, e
mi annuncid che saremmo andati in vacanza per un certo
periodo da Rosa, sua zia. Ogni volta che andavamo da lei
per me era una festa, ma anche una novita, dato che la mia
memoria di bambino non mi permetteva ancora di ricordare
bene le visite precedenti. Ma era suff ciente arrivare davanti
al cancello ricoperto di edera per far si che mi spuntasse il
sorriso sulle labbra, e allora tutto ritornava chiaro nella mia
mente. Riaff oravano ricordi, seppur vaghi, della mia prima
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infanzia, ed erano sempre associati a colori vivaci, a sensazioni
di benessere o, pili spesso, a sapori buoni. Infatti Rosa era
pure un’ottima cuoca ed era solita preparare un dolce tutte
le volte che aveva ospiti.

Abitava in campagna, in una casa molto grande circondata
dal verde. Da quando suo marito I’aveva lasciata per un’altra
donna, molti anni prima, lei si era isolata, non aveva piti voluto
conoscere uomini, e aveva adottato due splendidi esemplari di
bobtail per farle compagnia. Sosteneva, e lo ripeteva spesso,
che il genere umano é ignobile, che non sa amare veramente
e che & concentrato unicamente nella ricerca di soddisfazioni
personali. Quando esprimeva questi concetti in mia presenza,
subito si voltava a guardarmi, e mi assicurava che io non ero
cosi, e che, anzi, avrei dovuto sforzarmi per mantenermi sem-
pre uguale. Nonostante le sue idee, certamente dettate dalla
forte delusione sentimentale, era una persona molto buona e
generosa. Aveva solo dieci anni piti di mia madre e, anche se
era ancora una bella donna, allora mi sembrava molto vecchia.
Aveva una predilezione per me, perché in qualche modo rap-
presentavo il f glio che non aveva mai avuto.

Al nostro arrivo ci accolse con una crostata di fragole appe-
na sfornata, e il profumo che sentii mi fece subito capire che di
certo avrei trascorso un bel periodo. Ci fece accomodare a un
tavolo in giardino, al’ombra di una grande pianta di magnolia,
per consumare quella prelibatezza che io non vedevo 'ora di
addentare. Anche se era passato molto tempo dall’ultima volta
che ero stato li, mi sentii immediatamente a mio agio, come
se ci vivessi da sempre. E in un certo senso era proptio cosi,
perché Rosa mi raccontd che mia madre, quando io ero piu
piccolo, mi lasciava spesso Ii per andare al lavoro.

In quel momento emerse dalla mia memoria I'immagine
della zia, seduta su una sedia a dondolo, che mi teneva tra le
braccia, mentre mi cantava una ninna nanna. Quando glielo
ricordai, le si inumidirono gli occhi, mi diede un bacio e disse:

I5



«Sei proprio un bravo omino». A me sembrd una reazione
eccessiva, ma dato che la mia rivelazione ebbe I’effetto di farmi
ottenere una nuova fetta di crostata, evitandomi cosi 'imba-
razzo di chiederla, fui contento e mi sforzai di scavare nella
mente alla ricerca di altri ricordi. Non fu necessario, poiché,
dopo la seconda porzione di dolce ingurgitato senza pensarci
troppo, mi sentii cosi pieno che quasi faticavo a respirare.

Poi il mio interesse venne completamente assorbito dai due
cani, che non facevano altro che saltarmi addosso e leccarmi
come fossi stato un enorme gelato al gusto di bambino. La zia
si consumava a rimproverarli, ma loro, imperturbabili, prose-
guivano nella loro dimostrazione d’affetto. In realti a me non
davano alcun fastidio, e anzi mi facevano ridere. Gli animali
mi piacevano tanto, ma non ero mai riuscito a convincere
mio padre a prendermene uno, fatta eccezione per un pesce
rosso che era sopravvissuto soltanto una settimana e che avevo
seppellito in giardino. Mia madre da questo punto di vista
era pit indulgente di lui, ma non aveva mai ceduto alle mie
insistenze perché sapeva quanto la presenza di un cane potesse
essere impegnativa. E certo, a dispetto delle mie promesse,
io non sarei stato capace di accudirlo come si conviene. Pero
mi permise di giocare con i cani della zia, e cosi trascorsi il
pomeriggio intero a passeggiare nei campi circostanti con i
miei due compagni.

Rientrai solo quando mi resi conto che il cielo stava per
imbrunire, ma dovetti subire la ramanzina di mia madre che
non approvava il fatto che mi fossi allontanato tanto e che
non fossi tornato prima. Zia Rosa invece mi accolse con il
sorriso sulle labbra e un bel bicchiere di aranciata che bevvi
in un sorso.

A cena ci sistemammo nella sala, che era grande e mi faceva
un po’ paura, per via del mobilio in stile antico e per i quadri
appesi alle pareti. Il soggetto di uno di essi, in particolare, mi
incuteva timore. Rappresentava un vecchio seduto a tavola
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