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L’OPINIONE

Notizia sconvolgente:
d’inverno fa freddo
e d’estate fa caldo

D’inverno fa freddo e d’e-
state fa caldo. Sono le uniche 
due certezze rimaste ai nostri 
tempi lacunosi e indetermi-
nati, ma anche due capisaldi 
del giornalismo stagionale. 
Le temperature contribuisco-
no in maniera determinante
al riempimento dei servizi 
dei tg e dei giornali, zeppi di 
“che fare quando” da parte di 
istituzioni più o meno titolate
in materia. 

Per tacere poi delle im-
mancabili immagini di bam-
bini che si rincorrono tra gli 
spruzzi delle fontane, di ani-
mali ansimanti all’ombra, di 
anziani che si sventagliano 
con scarsa convinzione sulle 
panchine del parchetto o che, 
soli, si avviano lungo strade 
di città deserte trascinando 
carrellini che si immagina-
no aff ondare con le ruotine 
nell’asfalto rovente. Insom-
ma, sarebbe possibile dire 
qualcosa che non sappiamo 
per esperienza tangibile ogni 
singolo giorno in cui il ter-
mometro si rifi uta di scende-
re sotto i gradi cui la ciocco-
lata fonde spontaneamente? 
Eppure ogni anno i decaloghi 
si sprecano e si riassumono in 
liste pressoché identiche che 
contengono sempre le me-
desime indicazioni di buon
senso, rivolte principalmente 
a vecchi e bambini ma non 
solo: vestite abiti leggeri, non 
uscite nelle ore più calde, li-
mitate l’attività sportiva alle 
ore fresche, bevete molta ac-
qua, mangiate frutta e non 
cose pesanti. Crediamo co-
munque siano pochi coloro 
che scelgono coscientemente 
di porre fine alla propria vita 
mangiando un pasto di do-
dici portate innaffi  ato da ab-
bondanti dosi alcoliche dopo 
il quale mettersi a correre alle 

due del pomeriggio indos-
sando un maglione di alpaca. 
Per quanto riguarda i bambi-
ni è altrettanto risaputo che, 
per defi nizione, la madre ita-
liana non permette di uscire 
ai fi gli durante quella che è 
universalmente riconosciuta 
come la “controra”, né di fare 
il bagno se non dopo tre ore 
dal pasto. Sul fronte adulti 
invece le declinazioni dell’af-
frontare afa e canicola – tra 
l’altro, notare come invece 
d’inverno faccia “un freddo 
cane” – sono potenzialmente 
infi nite e applicabili a ogni 
singolo settore della nostra 
vita: come dormire, come 
fare sport, come andare ve-
stiti, come pettinarsi, come 
truccarsi, e, ovviamente 
come comportarsi con i no-
stri amici animali.

E se Renzo Arbore ha 
reso immortale l’ovvio – “Lo 
diceva Neruda che di giorno 
si suda” – , almeno lui non 
cercava ogni luglio aggettivi 
iperbolici, dato che i super-
lativi assoluti paiono ormai 
improvvisamente inadeguati.

Infi ne, che dire dei nomi 
scelti dai meteorologi per 
i fenomeni atmosferici che 
fanno ribollire i nostri giorni 
(e le notti)? Ugolino, Caron-
te, Cerbero e Minosse: esco-
no direttamente dall’Inferno 
dantesco gli anticicloni afri-
cani e le relative ventate di 
caldo che ravvivano le nostre
giornate estive.

Così, in mezzo ad appel-
lativi tanto terribili, resta da 
notare come in gergo meteo 
e giornalistico il caldo arrivi 
sempre “a ondate”, come se
nella crisi generale persino 
l’estate si possa esprimere 
solo a rate.

Emanuela Vinai

Maria Silvia Cabri

Terzo appunatemento con
la rassegna che la libreria 

Mondadori di piazza Martiri 
dedica agli scrittori emergen-
ti del nostro territorio. Un 
ciclo di incontri che vogliono 
off rire ai carpigiani un’occa-
sione per trascorrere una se-
rata d’estate all’aperto, avvici-
narsi alla lettura e soprattutto 
conoscere da vicino questi 
nostri giovani autori concit-
tadini. Protagonista del terzo 
appuntamento, il 20 luglio 
alle 21 è Alberto Bellini, nato 
a Sassuolo nel 1978, laureato 
in letteratura contemporanea 
e che attualmente si occupa 
di comunicazione e marke-
ting per un’azienda ceramica. 
E’ sposato e ha due fi gli. Nel 
2013 ha pubblicato il roman-
zo “Niente che sia al suo po-
sto”, defi nito da La Stampa, 
“un thriller che scorre nitido 
e angosciante e che dimostra 
talento e un pizzico di spre-
giudicatezza”.

Il suo secondo libro, “Tut-
to questo tempo”, è un ro-
manzo sull’amore perduto e 
vuole essere ritrovato, Una 
“boy-meets-girl comedy” a 
testa in giù, in cui caso e de-
stino si contendono la sorte 
dei protagonisti. Un roman-
zo agrodolce e intimista che, 
nel ritratto aff ettuoso di due 
venti-trentenni, fotografa la 
verità di un sentimento sfug-
gente: il senso del tempo che 
passa. 

Qual è la genesi del li-
bro?
Questo romanzo nasce 

nel 2011 come una comme-
dia per due attori. Cinque atti 
molto intimi in cui gli attori 
recitavano quasi sempre se-
duti e senza curarsi troppo di 
non dare le spalle al pubbli-
co. Che avrebbe fatto il suo 
ingresso a sipario aperto, in 
una penombra azzurrina tesa 
a evocare la notte di san Lo-
renzo che tutt’ora apre il ro-
manzo.

“Tutto questo tempo”: 
perchè questo titolo?
Perché in questo roman-

zo di tempo ne passa molto 
– quindici anni – e questo
trascorrere del tempo, o per 
meglio dire questo suo accu-
mularsi e stratifi carsi, è esso 
stesso un personaggio impor-
tante della vicenda.

Testo denso di citazio-
ni... La canzone “senza 
titolo” dei The Natio-
nal... La poesia di Um-
berto Saba che ricondi-
ce ad un fi lm italiano... 
Perché questo “alone” 

di mistero? È un modo 
per coinvolgere il let-
tore?
È soprattutto un modo 

per agganciare la storia fi tti-
zia dei protagonisti alla sto-
ria reale dei lettori. Un modo 
metaforico per suggerire che 
Irene e Daniele potrebbero 
esserci passati accanto quan-
do ancora non li conosceva-
mo.

Chi vorrebbe leggesse 
il suo romanzo: lettori 
over 30 o under 30?
Credo che per apprezzare 

fi no in fondo questo roman-
zo sul tempo che passa sia 
importante averne accumu-
lata una discreta quantità alle 
proprie spalle. Eppure sono 
sicuro che questo roman-
zo possa parlare anche a chi 
oggi ha vent’anni e, pieno di 
speranze e di sogni, si trova 
a fare delle scelte che proba-
bilmente lo condizioneranno 
per il resto della vita. In que-
sto senso la vicenda di Irene 
e Daniele credo possa essere 
vista come un utile esercizio 
di immaginazione, un picco-
lo laboratorio esistenziale e 
sentimentale.

Se fosse un piccolo 
fi lm mumblecore... Chi 
lo avrebbe diretto e in-
terpretato?
Beh, senza ombra di dub-

bio vorrei che a dirigerlo fos-
se Richard Linklater, autore 
di piccoli capolavori come 
“Prima dell’alba”, “Suburbia” 
e il più recente “Boyhood”. 
Sugli attori non mi esprimo: 
tutt’ora non riesco a dare un 
volto ad Irene e Daniele.

Facebook… Social net-
work: che ruolo hanno 
oggi nei rapporti uma-
ni e sentimentali?
Nel libro si parla sia della 

speranza che i social network 
potessero davvero avvicina-
re le persone che, in misura 
minore, dello stato di distra-
zione continua che, grazie ai 
dispositivi mobili, rischia di 

inquinare le nostre coscien-
ze. Irene e Daniele ne fru-
iscono in maniera diversa, 
ciascuno a proprio modo, ma 
sono accomunati dal fatto di 
non riuscire a prenderli trop-
po sul serio. Saggiamente, 
aggiungerei.

Il caso... Il destino: 
quale importanza han-
no nella storia? Lei è 
più propenso a credere 
nel caso o nel destino?
Preferirei parlare di desti-

no, un po’ come fa Irene per 
tutto il romanzo, a diff erenza 
di Daniele, che vede nei fatti 
una serie di capricci del caso. 
Ciò che distingue il caso dal 
destino è il nostro atteggia-
mento verso la realtà, quanto 
lontano riusciamo a spingere 
lo sguardo, quanto dall’alto 
riusciamo ad immaginarci.

Nel romanzo vi è una 
commistione di pun-
ti di vista: il narratore 
onnisciente con la fo-
calizzazione interna…
Perché questa scelta?
Mi piaceva dar voce ai 

pensieri dei protagonisti, 
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Il senso del tempo che passa

impegnati spesso a dire una 
cosa e a pensarne un’altra, 
un po’ come tutti noi. Ma mi 
piaceva anche che esistesse 
un territorio neutro che non 
appartenesse né a Irene né a 
Daniele ma che li abbraccias-
se entrambi. Di qui il narra-
tore onnisciente che di tanto 
in tanto, come da sopra le 
nuvole, si aff accia sulla sce-
na e interviene, in maniera 
totalmente arbitraria, sulla 
scala del disegno, sulle tra-
iettorie dei destini, sulla fuga 
prospettica del tempo passa-
to o a venire.

Il testo inizia con un 
“gioco”: le piccole gio-
ie della vita. Quali sono 
le sue?
Molte sono fi nite nel li-

bro. Alcune, legate a un pe-
riodo della vita, le ho dimen-
ticate. Molte altre verranno.

La dedica è indirizza-
ta ai suoi fi gli, Zeno e 
Bianca: “Che il vostro 
futuro sia un lunghis-
simo salto”. Qual è il 
“salto” che augura ai 
suoi fi gli?
Nella parola “salto” c’è tut-

to ciò che adesso non posso 
immaginare per il loro futu-
ro. C’è la speranza che possa-
no stupirmi e c’è la promessa 
di lasciarmi stupire. C’è an-
che una citazone di “Alfabeto 
delle fi abe” di Bruno Togno-
lini, alla voce “Gigante”: lad-
dove gli adulti oggi superano 
i bambini in altezza, verran-
no da essi presto superati in 
lunghezza.

Progetti futuri? Trove-
remo ancora Irene e 
Daniele?
Non credo. Irene e Da-

niele mi hanno salutato per 
sempre, e li capisco: devono 
fare la loro vita. Nel prossi-
mo libro vorrei stupirvi con 
qualcosa di completamente 
diverso. Vorrei costringere i 
lettori a ripensare completa-
mente l’idea che si sono fatti 
di me come autore.
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