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VATTENE!

E POI DISSE CHE 
PER QUELLI DELLA 
SUA SPECIE, GENTE 
DALL’ANIMA DI 
LEGNO, NON È 
FACILE SENTIRE UN 
CUORE CHE BATTE 
SOLO PER LORO.

LASCIAMI SOLO 
           

       CON I MIEI FANTASMI



AVEVO CINQUE ANNI QUANDO 
MIA MADRE MI LESSE PER LA 
PRIMA VOLTA LA STORIA DI 
PINOCCHIO, E RICORDO CHE 
NON CI CAPIVO NIENTE,

 UN TUBO DI NIENTE.



LEI NON MI 
CREDE VERO? 
PENSA CHE HO 
AVUTO LE ALLU-
CINAZIONI. SONO 
I MIEI SENSI 
DI COLPA CHE 
VENGONO FUORI, 
COMPLESSO DI 
EDIPO E QUELLE 
COSE LÌ.

FORSE È PER 
QUESTO CHE È 
SUCCESSO QUELLO 
CHE È SUCCESSO, 

DICA QUALCOSA, 
NON MI LASCI 
QUI A PARLARE 
DA SOLO COME 
UN DEFICIENTE!

TUTTO COMINCIA LÌ, 
NELL’INFANZIA, E 
POI CE LO PORTIAMO 
DIETRO. 



ME LO PORTO DIETRO DA QUEL 
GIORNO DI TANTI ANNI FA,

                  LÀ NELLA 
SOFFITTA.

EPPURE 
È TUTTO  
 VERO!



AVRÒ AVUTO OTTO O NOVE ANNI, 
ERAVAMO ANDATI CON MAMMA E PAPÀ 
A TROVARE LO ZIO OSVALDO, UN UOMO 
VECCHIO E SOLO, NELLA SUA CASA DI 
CAMPAGNA IN PERIFERIA.

MI PIACEVA QUELLA CASA, ERA UN POSTO 
PIENO DI MAGIA, STRAVAGANTE COME LO 
ZIO, E PIENO DI COSE INDECIFRABILI. 
ANCHE ZIO OSVALDO ERA INDECIFRABILE.

ERA AUTUNNO, CREDO, ZIO OSVALDO 
ERA VECCHIO E MALATO, NON ERAVAMO 
PER NIENTE ALLEGRI MA L’UNICA COSA 
CHE MI IMPORTAVA ERA ANDARMENE 
IN GIRO PER LA CASA.



IN CASA C’ERA QUESTA SOFFITTA PIENA DI 
CIANFRUSAGLIE, UN VERO PARADISO, ANDAVO 
SEMPRE LÌ A GIOCARE E OGNI VOLTA SCOPRIVO 
COSE NUOVE.

ENTRAI NELLA SOFFITTA, E SUBITO VIDI BUTTATO IN UN ANGOLO UN BURATTINO, UN PINOCCHIO 
DI LEGNO A GRANDEZZA NATURALE.





DISSE QUALCOSA 
TIPO SMETTILA DI 

ROMPERMI I COGLIONI. 
AVEVA UNA VOCE 

DA CAMIONISTA, NON 
POTEVO CREDERCI.

NON CI POTEVO CREDERE, 
QUELLA VOCE... QUELLA 
VOCE DA BURINO...

E NEMMENO LEI MI CREDE VERO DOTTORE? 
NESSUNO MI HA MAI CREDUTO...

...E INVECE IO QUELLA VOCE L’HO SENTITA 
BENE, ERA COME QUELLA DELLO ZIO OSVALDO 
QUAND’ERA ARRABBIATO. IL BURATTINO 
COMINCIÒ A PARLARE. PARLAVA, PARLAVA 
E NON LA FINIVA PIÙ.



...E GLIELO GARANTISCO DOTTORE, 
NON ERA LA STESSA STORIA CHE 
AVEVO SENTITO TANTE VOLTE.

LÀ, NELLA SOFFITTA DELLO ZIO OSVALDO, 
PINOCCHIO MI RACCONTÒ LA SUA STORIA...



COM’ERO CONTENTO DI ESSERE 
DIVENTATO UN RAGAZZINO 

PER BENE, MI DISSE PINOCCHIO, 
NON ERO PIÙ UN BURATTINO, 
E CI CREDEVO PER DAVVERO.



PARTII CON IL PIEDE GIUSTO. INIZIAI A STUDIARE. E MI INTEGRAI CON GLI ALTRI. ERO UNO DEI 
TANTI, COME LORO. 

PRESI IL DIPLOMA, COM’ERA GIUSTO.

DOPO IL DIPLOMA TROVAI SUBITO LAVORO. ERO CAPO 
CONTABILE IN UN’AZIENDA DI PRODOTTI IN SCATOLA.

E A CASA ACCUDIVO IL BABBO, NON 
GLI FACEVO MANCARE NIENTE.

UNA VOLTA DIVENTATO UMANO, MI DISSE PINOCCHIO, UN BAMBINO IN CARNE E OSSA, C’ERA 
UN INTERO MONDO DA SCOPRIRE.

TORNAVO A CASA 
LA SERA E IL BUON 
GEPPETTO ERA LÌ 
AD ASPETTARMI.

ABITAVO ANCORA NELLA VECCHIA CASA IN 
PAESE, FACEVO IL PENDOLARE OGNI GIORNO.



CRESCEVO, DIVENTAVO 
GRANDE E VIAGGIAI 
ANCHE MOLTO, IN 
QUEGLI ANNI. 

AFRICA, EGITTO, 
TERRE LONTANE. 
NON STAVO FERMO 
UN MOMENTO.



SE C’È QUALCOSA CHE SI PUÒ DEFINIRE FELICITÀ,     ERA QUELLA.

CAPII SUBITO CHE LEI ERA LA MIA FATINA. MI 
PIACEVA QUANDO STAVO CON LEI, ERO ANCORA 

PIÙ UOMO, 
MI SENTIVO COMPRESO.

E POI CONOBBI LEI. UNA SERA, IN DISCOTECA.

SI CHIAMAVA NELLA, MA 
PER ME ERA PICCHIA, 

  LA MIA PICCHIATELLA.




