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E risaputo, i soldi fanno gola a tutti, ad alcuni (in rapido aumento) in modo ossessivo, angoscioso.
Viviamo in una societa globalizzata eppure sempre piu chiusa e divisa: ognuno fa la sua vita dentro il
proprio opaco e ristretto orizzonte. Il romanzo di Federico Platania, Il primo sangue (Fernandel 2008),
che fa seguito ai racconti pubblicati nel 2006: Buon lavoro. Dodici storie a temo indeterminato, apre
con la considerazione che "Ci sono sempre pil insetti al mondo". A dichiararlo € il protagonista e tutto
il libro € narrato in prima persona. Il modo di parlare, i pensieri, sono sempre quelli di Andrea,
mentre il narratore se ne sta in disparte, non commenta né giudica. Poi ecco come prosegue:

Non te ne rendi conto, ma ogni giorno che passa ci sono piu insetti. Solo pochi
di pid. Aumentano un po' per volta, cosi non te ne accorgi. Un giorno pero
diventeranno cosi tanti che non potrai piu fare finta di niente. Aprirai la
finestra e vedrai un muro di vespe, zanzare e mosche davanti a te. Allora
capirai tutto di colpo. Sara cosi che andra il giorno in cui finirai tutti i tuoi
soldi, un euro alla volta, magari solo un centesimo alla volta. All'inizio non te
ne accorgerai. Poi un giorno perderai il lavoro, i tuoi genitori saranno morti,
non ci sara piu nessuno che potra darti una mano. Allora ti dirai "Per un po'
posso tirare avanti con i soldi sotto il materasso". Alzerai il materasso e ti
accorgerai che i soldi sono gia finiti. E cosi ti renderai conto di non avere piu
niente. Ti guarderai allo specchio e ti vedrai per quello che sei: un disperato,
un cane disperato costretto a vivere in mezzo alla strada, mentre intorno
volano tutte le mosche e le zanzare del mondo.

Con questo soliloquio ha inizio il romanzo che narra le vicende di Andrea, un giovane che si sta
avvicinando ai trent'anni e che, dalla nascita, vive in un piccolo appartamento di un'anonima periferia
romana. Con i suoi genitori, visto che con quel che guadagna (900 euro al mese) lavorando come
inserviente in una mensa aziendale, non potrebbe certo permettersi il lusso di vivere in una casa tutta
sua, indipendente. In affitto, né, tantomeno, accedere a un prestito per comprarsela, come ha fatto il
suo collega di lavoro Fabio che pensa sempre alla casa, alle rate da pagare per estinguere il mutuo e
non fa che ripetere a tutti "la casa & la prima cosa".

Il protagonista non odia i genitori, né la periferia dove vive, anche se vorrebbe andarsene: Ii & nato, li
e cresciuto. Eppure Andrea si sente estraneo a tutto e circondato da estranei: «a volte la gente mi fa
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paura. Hanno facce strane, anche le persone che uno potrebbe dire "normali", anche quelle a volte
non sono normali per niente.»

Non nutre sentimenti razzisti, non condivide le idee estremiste di coloro che al bar inneggiano allo
sterminio di vagabondi, zingari, extracomunitari in crescita esponenziale, soprattutto nelle periferie, di
quella "gente di merda", insomma, che da fastidio. Certo sarebbe meglio non vederla, che fosse
lontana dai suoi occhi, e forse il protagonista preferirebbe un mondo piu pulito e ordinato. Ascolta gli
altri con attenzione, osserva tutto in modo scrupoloso. Andrea sembra persino dotato di una
particolare sensibilita, ma di tipo strano: eccessiva e immatura. Vorrebbe comprendere quello che gli
succede intorno e a volte, proprio per questo motivo, si mette (o rischia di mettersi) nei guai,
entrando in conflitto con gli altri.

Ha delle visioni ricorrenti, probabilmente originate dalla paura, dall'insicurezza esplicitata fin dalla
prima pagina del libro, e allora puo capitargli di sognare, anche a occhi aperti, nuvole di soldi che gli
volano sulla testa. Quella paura che poi esplodera negli incontri/scontri con un grosso cane che lo
terrorizza quando & costretto a passargli davanti, di ritorno a casa. Eppure di quel cane ammira la
forza e la cattiveria, la stessa capacita di incutere terrore.

Il ragazzo non lega molto con i genitori, ma non ci litiga, né li contesta, cena con loro davanti alla
tivl, ascolta i soliti commenti ai fatti del giorno, talvolta accompagna la madre a messa o fa qualche
commissione all'anziana vicina che vive in poverta.

Anche con gli amici del lavoro (piu aperti e forse pilu solidali di lui in quella vivace mensa multietnica)
ci parla e discute, ci va a passeggio e al bar. Eppure Andrea resta, sostanzialmente, un solitario.
Circondato da un muro di gomma, isolato dagli altri e forse proprio per questo piu vulnerabile e
debole di chi magari sta peggio di lui, perché non ha un lavoro stabile, né un solido tetto sulla testa.

Lui sogna di possedere una montagna di soldi, non tanto per comprarci delle cose particolari. Andrea
non ha delle passioni da alimentare con fiumi di denaro. Tipo: frequentare i piu bei posti del pianeta,
possedere macchine superpotenti e costose, donne a volonta, magari una barca... No, lui € un
semplice, non vuole "fare" il ricco ma, piu concretamente, vuole "possedere" i soldi. E non tanto per
non affogare (in fondo ha una famiglia alle spalle pilt o meno solida, un casa, sebbene piccola, un
lavoro fisso, sebbene non il meglio che possa offrire il mercato) ma per non "sentirsi" affogare, per
non vivere piu con questo terrore addosso. Vuole i soldi per distanziarsi di piu da chi sta sotto di lui
nella gerarchia economica e sociale della sua squallida periferia urbana. Per non correre il rischio
d'essere risucchiato verso il basso, da quelli che vivono per strada e poi essere scambiato per uno
zingaro, un rumeno, un vagabondo. Allora sarebbe la fine, la follia, la morte.

I soldi sono il gommone che possono fargli attraversare il mare in tempesta, cosi da portarlo in salvo.
Con un bel gruzzolo da parte, infatti, non dovra pit temere di perdere il lavoro, di finire per strada, di
dover ricorrere al pacco degli alimenti che la Caritas distribuisce ai poveri, come fa con la vicina di
casa.

La disgregazione sociale genera mostri, le ingiuste ed eccessive disuguaglianze sociali alimentano il
male. Il vuoto riempie la teste anche delle persone normali e tranquille, magari che hanno persino un
lavoro, una casa, dei genitori perbene, che frequentano la parrocchia, talvolta si prestano ad aiutare
qualcuno in difficolta, provano a sedare una rissa tra derelitti... Persone come Andrea, appunto,
nemmeno assuefatte dalla televisione.

Certo, il protagonista di questa storia non ha interessi (se non per i soldi), né ideali. Non possiede una
solida cultura e nemmeno il desiderio di "farsi" una cultura, come si diceva una volta. Ma quanto conta
la cultura nella nostra societa? Un giovane non potrebbe avvertirla come un inutile orpello al
raggiungimento della propria felicita? Soprattutto se la felicita la si identifica con il possesso
materiale, con un bel mucchio di soldi in banca.

Il sangue non scorre solo alla fine del romanzo, quando Andrea decidera di accettare |'offerta del
cinico Francesco, "il cattivo maestro", sebbene della sua stessa eta, I'amico ricco che vive nel suo
stesso quartiere, pero in una grande e moderna villa. Conosciuto per caso, per via di quel suo cane
che lo terrorizzava, anche Francesco é infelice per via dei soldi: ne ha in abbondanza, si, perdo non
tutti quelli che potrebbe avere se il padre non gli rompesse le scatole. Cosi Andrea si vedra piovere
addosso un'inattesa offerta di morte, un patto faustiano, ma che, a lui, portera la vita. La nuova vita
tanto agognata, quella con i soldi. Fin dalla prima parte del romanzo la rabbia comincia a far sprizzare
il rosso, ovvero il sangue, quello che fuoriesce dalle mani di Andrea quando si scortica le nocche
strofinandole sui muri. Come se il dolore fisico potesse distoglierlo dai brutti pensieri, dal disagio,
dalla rabbia, dalle ossessioni.

Un'insoddisfazione profonda quella di Andrea, che potrebbe imboccare una direzione opposta a quella
che poi scegliera. A un certo punto infatti, durante una funzione religiosa, sembra come attratto,
ipnotizzato da un cammino spirituale, di fede, dall'accettazione della rinuncia e della sofferenza.
Andrea non e cattivo, infatti, anzi sa essere gentile, ed € come attratto dai miserabili. Eppure &
risucchiato da un buco nero, da quel desiderio morboso di denaro che poi & anche il rifiuto di condurre
una vita di stenti e sacrifici, di duro e alienante lavoro per chissa quanti anni, per poi godersi un po' di
tranquillita al raggiungimento della pensione. Se uno ci arriva.

Ma dove sta scritto che i giovani d'oggi devono compiere gli stessi sacrifici dei genitori o dei nonni? I
tempi non sono cambiati? Il benessere non & a portato di tutti?



Nella societa occidentale la prosperita la si € raggiunta da tempo, si € diffusa parecchio, e chi non ne
gode ne soffre la mancanza in modo spaventoso, di piu che in passato. Invidia chi sta meglio e chi sta
meglio, normalmente, ostenta il proprio benessere, sembra quasi godere della rabbia e dell'invidia
altrui, di chi sta sotto. Inoltre la bella vita, la vita facile con i soldi, sembra cosi a portato di mano:
basta gettare uno sguardo in giro, ai negozi di lusso in Centro, o alla pubblicita in televisione, nelle
riviste patinate, nei grossi cartelloni lungo le strade, issati sui palazzi.

Sara per questo che Andrea odia il centro della sua citta (Roma con le sue vestigia classiche, con le
vetrine di via Condotti) e non vorrebbe mai andarci: |i € come assistere a un succulento banchetto
senza poter toccare cibo. Allora € meglio restarsene nella propria zona: non sara pulita e sicura, né
bella architettonicamente, ma almeno & a misura di sfigato.

Andrea, dicevo, non & cattivo. Dentro di sé, come tutti, ha il bene e il male ma, a un certo punto, e
quasi casualmente, il male avra in lui il sopravvento e traccera, forse per sempre, la sua strada. Si
convince, nella sua logica abbacinata e ingenua, che solo la violenza (quel "primo sangue" del titolo)
potra salvarlo, cioe fargli scorgere quel sole che, da quasi povero com'e, non riesce a vedere.

Alla fine, dopo aver accettato la proposta di Francesco, ad Andrea tutto sembrera piu bello e nelle
ultime pagine del libro lo vediamo attraversare le strade con un andamento pil sciolto e sicuro. Si
sente forte e spavaldo per via della nuova sicurezza acquisita. Nessuno potra confonderlo con un
poveraccio qualsiasi, né egli temere di diventare "un cane disperato costretto a vivere in mezzo alla
strada".

L'ossessione dei soldi & finalmente terminata e la rabbia, in fretta, si dissolve. Come & bello, ora, il
sole:

L'ingresso della stazione &€ immenso e pieno di luce. Lo attraverso e sono fuori.
Ecco la piazza, ecco i disperati. Come mi piacerebbe, adesso, che qualcuno
lassu mi vedesse attraversare la piazza, mi guardasse mentre mi faccio strada
superandoli tutti, mentre passo dividendo il branco di gente, come una
cicatrice di gioia che taglia la disperazione.

Loro mi accerchiano, mi si fanno intorno. Mi chiedono soldi, sono pieno di
soldi, mi chiedono la carita. Io neanche li vedo. Il cielo oggi & di una bellezza
che stringe il cuore.

Il primo sangue € un romanzo breve ma complesso, ben costruito. Lo si legge dall'inizio alla fine con
un nodo alla gola, non dice una parola di piu dello stretto necessario. Lo stile essenziale € dovuto al
fatto che l'autore non interviene mai: &€ sempre Andrea che parla (ovviamente ispirato dal suo
creatore) e quel che leggiamo sono soltanto le idee, i pensieri, le visioni di un giovane venticinquenne.
Eppure questo nuovo lavoro di Federico Platania, proprio perché cosi rigoroso e secco, privo di
compiacimenti letterari, alla fine risulta non solo una storia che convince e inquieta, ma anche
un'efficace opera di protesta sociale e politica.

Federico Platania, Il primo sangue (Fernandel, 2008, pagg. 124, euro 12)

INTERVISTA A FEDERICO PLATANIA

Nel tuo romanzo Il primo sangue ci sono diversi punti di contatto
con il precedente libro di racconti Buon lavoro. Dodici storie a
tempo indeterminato, pubblicato nel 2006 con lo stesso editore.
Anche qui, per esempio, si parte dal tema del lavoro: sempre
alienante, totalmente distaccato da quello che é il carattere o le
intime esigenze di un uomo, di un lavoratore. Pero qui, nel
romanzo, poi ci si concentra direttamente sugli stipendi e, in modo
ossessivo, sul denaro.

Direi, senza scomodare altri temi, che & proprio il denaro I'argomento
principale del romanzo. C'é€ una frase che uno dei personaggi pronuncia
a un certo punto della vicenda: «I soldi, ce li hai o non ce li hai, ti
fanno comunque diventare una bestia.» Ritengo che riassuma bene
I'alternativa, che poi alternativa non €, di fronte alla quale si trova il
protagonista della mia storia.

Andrea, Il giovane protagonista del romanzo, fin dall'inizio appare
preoccupato per il proprio destino. Un giorno finiranno i soldi,
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pensa, magari perdero il lavoro, i genitori, e mi sentiré peggio di un cane bastonato.
L'insicurezza & un tema fondamentale in questo romanzo, alcuni colleghi di Andrea pensano
alla casa ("la casa é la prima cosa"), lui ad avere i soldi, in qualsiasi modo, cosi poi da non
pensarci piu.

Chi dice «la casa € la prima cosa» & almeno riuscito a dare una forma concreta, e in fondo non cosi
irrealizzabile, ai suoi desideri. Andrea ha un'ossessione piu astratta e per certi versi piu pericolosa. Ha
fame di denaro fine a se stesso. Non sa esattamente cosa farebbe se avesse davvero tutti i soldi che
vuole, e in fondo non sa neanche quanti soldi vorrebbe. Ne vuole di piu, ne vuole tanti, come un
bambino che passa davanti alle vetrine di una pasticceria sognando di mangiare tutti i dolci che vede
senza neanche chiedersi se davvero ce la farebbe a mangiarli tutti. Andrea misura le persone sulla
base di quanto guadagnano. Ma attenzione: non lo fa con atteggiamento snob, come fa chi crede, ad
esempio, che se guadagni tanto vuol dire che conti tanto, che sei importante. Lui non vuole contare.
Lui vuole stare tranquillo, crede (e, in fondo, ce la sentiamo di dargli completamente torto?) che solo
il denaro gli dara questa tranquillita.

Il titolo di questo numero di "Fili d'aquilone"” & "Identita & Conflitto" e il tuo romanzo ha molto a
che fare con questo argomento.

Il conflitto qui non & solo dentro I'anima di Andrea, che non sa se scegliere tra violenza e follia.
Per poi fare una scelta, a mio avviso ambigua: una follia che sfocia nella violenza.

Quasi una finta follia?

E poi, il conflitto dentro di sé, dentro Andrea, & annodato al conflitto con gli altri?

Non vedo questa ambiguita. L'alternativa che Andrea si trova di fronte, a un certo punto del romanzo,
€ estrema, ma molto netta. Da un lato lui ha la prospettiva di continuare a fare la solita vita di
sempre, contando gli spicci per arrivare alla fine del mese, senza potersi permettere mai un lusso,
niente, senza poter mai tirare il fiato. E pensa che questo lo condurra alla follia. Dall'altro lato vede la
possibilita della la violenza, cioé superare il confine dell'etica e compiere il male (omicidio, furto, il
crimine in ogni sua forma) e guadagnarci su.

Il conflitto, allora, & tutto interno ad Andrea, alla sua anima. Cosa fare? Vivere una vita misera con
rettitudine (un lavoro onesto, la dignita, il rispetto per il prossimo, la rinuncia e il sacrificio) oppure
compiere il salto e scegliere una vita malvagia, ma ricca e sicura?

Mi si potrebbe obiettare che non necessariamente l'esistenza ci pone di fronte a una scelta cosi
radicale, ma io sono convinto che il male esercita una seduzione fortissima su ognuno di noi. Mi
sembrava interessante raccontare la storia di qualcuno - una persona qualunque, in fondo, un normale
ragazzo di periferia - che alla fine sceglie consapevolmente il male, che dice si al male.

A un certo punto Alessio, un collega di Andrea, afferma "La verita € che noi siamo come
anestetizzati. Questo fatto che ci arriva lo stipendio alla fine del mese e con quello ce la
dobbiamo cavare, alla fine ci manda in pappa il cervello.”

Ma non é stato sempre cosi? Voglio dire: in passato il lavoro non & che poi offrisse molto di piu.
O, forse, e la vita sociale e familiare e tutto quello che ruota intorno al lavoro, ad aver subito un
deterioramento negli ultimi decenni?

Ogni generazione & convinta che i tempi che vive siano i pil avanzati dal punto di vista tecnologico e i
piu degenerati da quello morale. «Dove andremo a finire?» & il lamento che risuona in ogni epoca
storica. Il problema & che (beckettianamente, fammi dire) noi... non finiamo mai. Ci siamo sempre,
persistiamo. E allora forse hanno ragione quelli che dicono che i tempi, invece, si equivalgono tutti.
Come hai detto tu, appunto: «Ma non & stato sempre cosi?».

Ecco, io non lo so se & stato sempre cosi. A me sembra che i tempi che stiamo vivendo siano davvero
incredibili, da un lato per la ricchezza di possibilita, dall'altro lato per l'agghiacciante divario che si
apre tra i pochi che hanno accesso a queste possibilita e i molti che ne sono esclusi. Ripeto:
sicuramente la mia visione dei tempi € distorta dal fatto che in questi tempi ci vivo, e magari gli
studiosi di storia dissentiranno, perd io sono convinto che la differenza tra un patrizio e un plebeo
nell'antica Roma fosse meno eclatante di quella che separa oggi un miliardario da un barbone.
Insomma, io credo che oggi l'idea di non poter godere di tutto quello che il mondo offre sia sempre piu
intollerabile. Questo cambia la soglia di tolleranza al sacrificio e dunque altera il rapporto tra
l'individuo e il suo ambiente di lavoro, la sua famiglia, i gruppi che frequenta.

Perd non vorrei che questa lettura sociologica del romanzo mettesse in secondo piano il caos intimo
del protagonista, la parabola etica che percorre.

Andrea vive in un'anonima periferia romana e questo sembra peggiorare il suo istinto solitario,
acutizzare la sua strana sensibilita, sfilacciare i suoi pensieri un po' folli.

Spesso sui giornali si legge di "periferia dormitorio”, ovvero un luogo solo per dormire (o
morire), ma non per viverlo, divertirsi, amarlo.

Questo & sicuramente vero, parallelamente dovremmo chiederci quanto oggi la gente voglia vivere
insieme agli altri. E un discorso molto complesso, questo della riqualificazione delle periferie: a volte
chi appare come una vittima di una certa condizione ne &, magari inconsapevolmente, anche causa.

\

Pero, certo, la periferia in cui si muove Andrea non & un bel luogo in cui vivere, non & un posto



"sano". Qualcuno ha notato che i gruppi sociali che affollano questi suburbi sono simili alle caste
dell'India. Ci sono gli indesiderati, i poveri, quelli un po' meno poveri, e per ognuno di essi la cosa pil
importante € la consapevolezza di non essere sull'ultimo gradino della scala sociale. Guardare verso il
basso e assicurarsi che ci sia qualcuno piu disperato.

Ad Andrea questo non basta piu. Lui guarda i disperati che abitano il suo stesso ecosistema sociale e
si chiede: «ma quanti gradi di separazione ci sono fra me e loro? Ma chi mi assicura che io non
diventerdo mai come loro?».

Da qui la ricerca spasmodica del denaro, visto non come moneta per comprare un benessere
materiale che in fondo non lo interessa piu di tanto, ma soprattutto come propulsore che lo spinga il
piu lontano possibile dai gradini piu bassi della societa.

L'incontro, grazie a un cane, tra lo "sfigato" Andrea e il ricco (e sicuro) Francesco, anche lui
assillato dai soldi (li ha ma ne vorrebbe di piu), segna una svolta, tanto decisiva quando
drammatica, del romanzo. Eppure il fortuito incontro segna anche un momento di novita, una
specie di oasi, di arricchimento nella vita di Andrea. Potrebbe infondergli "la scossa" per
cominciare a vivere in modo diverso, piu attivo e coraggioso... e, in effetti questo accade, si,
ma seguendo un percorso di morte.

Francesco & un catalizzatore, & una porta di accesso verso una nuova vita che a un certo punto si
apre, come per magia, nella wasteland infernale in cui Andrea vive e fermenta. Il ragazzo ricco e il
ragazzo povero. Anziché odiarsi, disprezzarsi, scambiarsi reciprocamente il disgusto del primo con
I'invidia del secondo, decidono di allearsi.

Pero Andrea € attratto, ma anche spaventato dal mondo dei ricchi. In fondo, & consapevole del fatto
che se ci entra da povero, qual &, verra sempre visto come un parvenue. Andrea, insomma, piu che
risolvere i suoi problemi vorrebbe non averli mai avuti.

Il romanzo finisce bene, per Andrea.

Il ragazzo alla fine, dopo il gesto di sangue, non si sente piu un insetto (uno dei tanti), né ora
teme di finire nella schiera dei disperati, reietti, falliti. Nell'ultima pagina lo si vede attraversare
la stazione piu sicuro, piu sciolto. Ora appartiene a una classe privilegiata, quella che ha i soldi.
Sembra felice, e forse lo & davvero: "il cielo oggi € di una bellezza che stringe il cuore”, dice alla
fine e proprio cosi si conclude il tuo romanzo. Andrea, ora, sembra persino piu sensibile.

Pero vederlo cosi, d'una felicita ebete e priva di rimorsi, accentua ed estende il pessimismo che
serpeggia in tutto il romanzo. Mi riferisco al vuoto che si avverte fin dalle prime battute e che
ora, con la felicita di Andrea, fa ancora piu paura, perché quel vuoto esistenziale sembra
generare dei mostri, gioviali e dall'aspetto normalissimo.

E deve fare paura, perché la cosa che almeno a me terrorizza di piu non € tanto la possibilita di
compiere il male, quanto l'idea che ci si possa abituare a questo. Qui siamo in un territorio delicato,
dove entrano in gioco sensibilita etiche e religiose, ma personalmente sono convinto che il bene e il
male esistano e che ognuno di noi - se da ascolto alla parte piu intima e per certi versi scomoda del
proprio io - sia perfettamente in grado di distinguerli. Ma al tempo stesso credo che se non stiamo
attenti, se perdiamo questa sorta di sensibilita interiore, possiamo non accorgerci piu di aver
attraversato il confine.

Andrea € un ragazzo stordito, non dalla televisione (una volta tanto), ma dai discorsi delle persone
che gli stanno intorno, dalle cose che vede, dalla sua stessa condizione. Diventa colpevole,
certamente, ma prima & stato una vittima.

il T 1al: Il linguaggio de I/ primo sangue & assai pill secco ed essenziale di
T quello che hai utilizzato nei racconti di Buon lavoro che tendeva al
Fren lEvoelo paradosso, al grottesco: il fatto di esserti messo, come narratore,
LI i e R i dal punto di vista di Andrea ti ha obbligato a una scelta linguistica
mR ¢ l pil piana e scarna?
e Mi ha obbligato a una lingua piu vera, forse. Per me la lingua &

A

fondamentale, come per ogni scrittore, immagino. La trama ha la sua
importanza, ma se non c'€ uno stile che la supporta il lettore non lo
conquisti. Magari lo incuriosisci, ma non lo conquisti, non lo emozioni.
Tu dici che i racconti di Buon lavoro presentavano un linguaggio che
tendeva al grottesco. In realta grottesche e paradossali erano le
situazioni, mentre la lingua era estremamente rigida, quasi inumana.
Per Il primo sangue ho scelto una strada diversa. Andrea & un
venticinquenne di periferia. Probabilmente non colto, sicuramente
visionario. L'ho dotato allora di un linguaggio che restituisse la potenza
f-Eur"-."-“"’*"-_-"f“W"F e la tragicita del suo pensiero ricorrendo perd a parole e a costruzioni

formali non ascrivibili a registri alti. Se non fossi riuscito a costruire
questa lingua, allora il romanzo non sarebbe mai nato, non importa
quanto perfetta fosse stata la trama immaginata.




Il titolo da te scelto, "Il primo sangue", fa pensare che prima o poi ne scorrera dell'altro, come
se Andrea avesse imboccato una strada senza ritorno.

Beh, questa € la sua idea, € il suo nuovo progetto di vita. Non sappiamo, non lo so neanche io che il
libro I'no scritto, come andranno le cose dopo, perché il romanzo finisce dopo il primo sangue,
appunto. Credo pero che anche in questa scelta Andrea si dimostri particolarmente ingenuo, cosi come
ingenuo e suggestionabile I'ho presentato durante tutto I'arco della narrazione.

Un'ultima domanda Federico, ritornando al tema di questo numero di "Fili d'aquilone”.

Sia nei racconti che nel romanzo da poco pubblicato i protagonisti delle tue storie sono sempre
dei giovani che lottano per vivere (o sopravvivere). A volte sicuri (adagiati) nella loro
insicurezza, a volte a disagio in questo mondo, sul luogo di lavoro, a casa, con i propri genitori.
Come a voler tracciare, attraverso la scrittura in prosa, l'identita della nostra gioventu e, a un
tempo, mettere in risalto il distacco sociale - in una visione politica molto dura e pessimistica -
che c'eé tra i giovani e la societa che gli sta intorno (famiglia, scuola, mondo del lavoro,
parrocchia...).

Quel mondo, insomma, che dovrebbe fare da modello o, quantomeno, dare delle indicazioni di
vita (anche etiche e culturali) a chi nella vita si € appena affacciato e invece lo si avverte privo
di forza, d'ideali e pervaso da superficialita e cinismo.

Lo so che le frasi fatte sono brutte, ma stavolta una me la gioco: «non c'e peggior sordo di chi non
vuol sentire.» Sicuramente il mondo, il mondo di Andrea in particolare, non & capace di parlargli come
dovrebbe. Ma € vero pure che anche quando qualche segnale forte gli arriva, Andrea non lo ascolta, o
se lo ascolta se lo lascia sfuggire.

Pensiamo ai suoi amici: sono molto piu premurosi con lui di quanto lui lo sia con loro. Sul lavoro, tra i
colleghi c'é una dimensione di cameratismo, di solidarieta. Andrea, invece, si muove tra loro come un
fantasma. E poi c'€ l'omelia del sacerdote, nel corso di una delle messe a cui Andrea va per
accompagnare la madre. Ascolta questa forte testimonianza di vita, il racconto di una scelta radicale,
ne rimane |i per Ii affascinato, ma poi si perde.

Come ho detto prima, Andrea e al tempo stesso vittima e colpevole, & incapace sia di resistere ai
colpi inferti dalla societa, sia di mettere a frutto quanto di buono, anche se poco, questa societa & in
grado di offrirgli.

da IL PRIMO SANGUE

Cerco una scusa come se fosse colpa mia che mi hanno preso a botte.
Alessio me l'aveva detto di lasciar perdere, di andare a casa senza
fermarmi, e infatti lui € andato a casa sua, ma io mi ero fermato mica
per fare chissa che cosa, volevo solo capire.

I due se ne stavano dall'altro lato del marciapiede mentre io e Alessio
stavamo tornando a casa a piedi dopo aver bevuto una birra al solito bar.
E io non solo non ero ubriaco, ma anzi ero completamente sveglio,
proprio lucido. Perd quelli erano sull'altro lato del marciapiede, quindi
significa che ho dovuto attraversare per raggiungerli e forse & stato
anche questo che li ha insospettiti. Con Alessio, poi, che dall'altra parte
mi urlava «Ma che fai? Lascia perdere, non ti impicciare», ma io non
volevo impicciarmi, volevo solo guardare che succedeva.

C'erano questi due che litigavano. Non si capiva bene chi fossero.
Erano vicini a un lampione, ma questo sfarfallava e quando loro due
parlavano le loro facce si muovevano a scatti, come quando accendono
le stroboscopiche in discoteca. Il primo dei due ha tenuto per quasi tutto
il tempo le mani nella tasca del giubbotto. E I'altro invece stava
camminando con una busta di plastica in mano.

Quando ho deciso di raggiungerli quei due avevano gia cominciato a
urlare. «Che c'hai problemi?», diceva quello con la busta di plastica in
mano. «Zingaro di merda», diceva l'altro. Allora ho tirato Alessio per la
manica del giubbotto e gli ho fatto segno di andare a vedere. Pero lui
prima ha fatto finta di non capire e poi ha continuato a camminare e




quando ho attraversato la strada per andare a vedere mi ha proprio
urlato dietro «Lascia perdere, non ti impicciare». Pero io sono andato lo
stesso.

Quelli neanche se ne sono accorti, all'inizio, che io ero Ili vicino a loro.
«Quale zingaro? Io non sono zingaro&traquo;, diceva quello con la busta
di plastica. L'altro soffiava forte, faceva versi strani con la bocca e non
staccava gli occhi di dosso all'uomo che aveva davanti. Questo si vedeva
che aveva voglia di andarsene da li il prima possibile, ma forse aveva
paura che l'altro avrebbe attaccato. Allora stava li, stringeva forte la
busta di plastica nella mano destra e prendeva tempo.

«Zingaro di merda, che ti sei rubato?», ha detto I'uomo con le mani in
tasca facendo una mossa col mento verso la busta di plastica. «Non sono
uno zingaro, sono rumeno e non rubo», ha detto I'uomo con la busta. «E
uguale. Rumeno di merda, zingaro di merda, extracomunitario di
merda», ha ripreso quello. Allora io ho detto «Non & extracomunitario. I
rumeni adesso non sono pil extracomunitari». In quel momento si sono
girati tutti e due verso di me, mi hanno guardato. Non si erano accorti
che ero Ii e mi hanno fissato con la bocca aperta. «Ma tu che vuoi?», ha
detto I'uomo con le mani in tasca.

Io non sapevo che rispondere, perché non volevo niente, cioé volevo
solo capire che stava succedendo. «Sei rumeno o sei uno zingaro?», ho
chiesto io all'altro, proprio per capire meglio appunto. Ma quello non mi
ha risposto, mi ha detto solo «Vaffanculo, ma tu che vuoi?». «E zingaro &
zingaro», ha detto I'altro e mentre lo diceva ha tirato fuori un accendino
dalla tasca, I'hna acceso e ha passato la fiamma sulla manica della
giubbotto dell'altro. «Brucia zingaro, brucia», diceva mentre sventolava
I'accendino lungo tutto il corpo dell'altro, e rideva.

Federico Platania € nato a Roma, dove vive e lavora, nel 1971. Esordisce con scritti su riviste
letterarie nella seconda meta degli anni Novanta. Nel 2006 pubblica il libro di racconti Buon Lavoro.
Dodici storie a tempo indeterminato (Fernandel) e nel 2008 il romanzo Il primo sangue (Fernandel).

Fa parte del gruppo letterario I libri in testa e cura il sito www.samuelbeckett.it, dedicato al grande
scrittore irlandese.

alexbrando@libero.it


http://www.ilibrintesta.it/
http://www.samuelbeckett.it/
mailto:alexbrando@libero.it
http://www.filidaquilone.it/num010testi2.html
http://www.filidaquilone.it/num010delmar.html
http://s3.shinystat.com/cgi-bin/shinystatv.cgi?USER=filidaquilone&NH=1

