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Una dedica

Questo libro è dedicato a Mariella, a cui sono legata, fra le altre cose, 
dalla condivisione di corsi serali di cucina alla ricerca dell’Eldorado 
in padella, da vecchi ricettari, da ricordi d’infanzia sui segreti delle 
nonne, e insomma, da tutto quanto ha a che fare con la preparazione 
della pietra filosofale sui fornelli di casa. Per tanti anni Mariella ha 
desiderato mettere le mani sul mio quaderno di appunti, che con-
tiene i risultati delle mie sperimentazioni per ricostruire le ricette 
del tempo e del mondo dei pirati; il mio tesoro. A differenza del 
Capitano Flint e del Capitano Kidd, ho deciso di non seppellire il 
quaderno in un cofano su un’isola sperduta. Potrebbe inumidirsi e 
ammuffire, disperdendo il mio delizioso lavoro.

Ho pensato piuttosto di confezionarne il contenuto all’interno 
di questa storia informale di cucina più o meno di bordo. Così non 
sarà costretta a nascondersi nel barile delle mele come Jim Hawkins 
per carpire il segreto della ciurma di Long John Silver, e i segreti di 
cucina di anni di frequentazione di diari e lettere di gente di mare, 
e di generosi cuochi e capitani delle navi su cui ho avuto l’onore di 
essere invitata a tavola. Per Mariella dunque, perché il buon vento 
del mare e delle isole le porti sempre profumi ispiratori. E per tutti 
gli altri lettori, perché il buonumore e il buon vento li accompagnino 
sempre davanti a qualunque piatto.
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Introduzione

Chi oggi parte per crociere su smisurate e scintillanti navi passeggeri, 
alle ore dei pasti si trova la tavola imbandita con ogni bendiddio. 
Anche il più modesto degli yacht, se il comandante invita ospiti 
a bordo, è in grado di esibire pranzetti niente male realizzati su 
cucine super ergonomiche e funzionali. Per non parlare delle navi 
commerciali che entrano in porto e accolgono funzionari a bordo, i 
quali sono intrattenuti con cibi tipici del paese d’origine della nave, 
particolarmente deliziosi e ben ammanniti.

L’organizzazione della vita in mare ha fatto grandi passi negli 
ultimi secoli, ma non è sempre stato così. Tralasciando l’antichità, di 
cui poco sappiamo, noi siamo i diretti eredi dei secoli d’oro della vela. 
Quel tempo che coincise con i primi viaggi avventurosi nell’ignoto, 
di cui la traversata di Colombo alle supposte Indie per ritrovarsi a 
scoprire le Americhe fu l’inizio, e la costruzione degli ultimi grandi 
velieri alla fine del XIX secolo, i clipper, l’inevitabile declino.

Ma com’erano i pranzi sui velieri; su quelli della marina, o – curio-
sità più intrigante – su quelli dei pirati? C’erano carestie in mare? La 
dietetica, così come cominciamo a conoscerla e a praticarla noi, era 
già nota nei tempi passati? Le dispense – scusate: le cambuse – ve-
nivano organizzate tenendo conto della durata delle traversate e 
delle latitudini?…
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Il pane

Sono nata e cresciuta in una città vicina al mare, con il porto che si 
incunea a lambire le ultime strade del centro storico. In quel porto 
hanno lavorato uomini della mia famiglia, e da grande, quando fui 
invitata qualche volta a bordo di navi commerciali, ebbi modo di 
sperimentare direttamente la squisita ospitalità del mare. Tovaglie 
ricamate, argenterie, porcellane fini, cristalli scintillanti; tutti lucidati 
per l’occasione e riemersi dalle credenze delle mense dei coman-
danti, dove famigli attenti li tenevano gelosamente custoditi. E poi 
cene da mille e una notte, con un numero sterminato di portate e 
di ricette fantasiose o tradizionali di terre lontane, che predispone-
vano certamente ad ascoltare storie di mare. Ma per quanto la nave 
fosse grande, attrezzata, organizzata e ben fornita, e il comandante 
di raffinata educazione, il piatto forte non era costituito da brasati 
con spezie rarissime o da dolci come capolavori d’arte, bensì dal 
pane. Il dono più grande di cui mi si gratificava insieme al resto dei 
commensali era il pane; impastato, lievitato, infornato a bordo, e 
servito ancora caldo.

Il pane, alimento che accompagna la storia umana da tempi ormai 
remoti, è sempre stato un problema per i viaggi di mare. Questo 
perché il pane deve lievitare, e il lievito e l’aria salmastra non vanno 
proprio d’accordo. Inoltre, i funghi che costituiscono quell’elemento 
“permaloso” che è il lievito, hanno la brutta abitudine di continuare 
a trasformarsi anche dopo la cottura, fino al punto da far ammuffire 
rapidamente il pane stesso, a volte in maniera non facilmente visibile, 
e quindi ancora più pericolosa, poiché lo rendono tossico.

Per secoli – forse millenni – l’unico pane che ha potuto in qualche 
modo sopportare il trasporto in mare è stato la galletta1. Il semplice 

1. Il suo nome deriva del celtico basso bretone kalet che significa ‘duro’. 
È lo stesso vocabolo che in gaelico come gal indica la pietra focaia o la 
pietra silicea.
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impasto cotto di farina e acqua, senza nessun altro elemento, si è 
dimostrato capace di reggere alle brevi come alle lunghe traversate; 
pur con il corollario inevitabile di colonie di curculioni. E quan-
d’anche bottinato da questi vermi voraci, che sulle navi di legno 
avevano agio di ben sopravvivere, era tuttavia ancora commestibile, 
e tale restava fino all’ultimo boccone; entro un tempo ragionevole 
persino se l’acqua di mare per un qualche accidente riusciva ad 
invadere la cambusa. Ovviamente, non essendo lievitata, la galletta 
non è di facile digeribilità. Di solito veniva sbriciolata negli intingoli 
che accompagnavano gli stufati di carni e verdure, o sarebbe meglio 
dire nei fondi di cottura. Oppure veniva sbriciolata nelle minestre; 
intendendo con questo termine non le paste che conosciamo noi 
oggi, bensì semplici zuppe, fatte con quel che si poteva razzolare a 
bordo, con carni (o avanzi di carni) e verdure secche o conservate, 
cotte nell’acqua fino ad ottenere un brodo più o meno denso e in 
qualche modo saporito.

Questo è quanto ci è dato sapere delle marine di tutto il mondo 
occidentale, che tenevano le gallette conservate al meglio che si 
poteva, fino ad arrivare a centellinarle, anche se infestate, in casi di 
penuria alimentare. Fattore che poteva presentarsi durante traversate 
che si protraessero più del normale, in caso di lontananza da posti di 
rifornimento sicuri, durante i periodi di guerra, per blocchi navali, 
per problemi di infiltrazioni, clima avverso, e così via.

Nulla in proposito ci è dato di sapere circa i pirati, neppure nei 
secoli d’oro della pirateria caraibica, tra la seconda metà del Seicento 
e i primi decenni del Settecento. Si sa che le grandi spedizioni pirati-
che all’assalto di colonie o galeoni spagnoli venivano accuratamente 
pianificate a terra prima della partenza. Ovviamente, oltre a coman-
danti, velai, cannonieri, fucilieri, dottori, e altri, venivano individuate 
anche persone competenti per l’acquisto di viveri e il loro stivaggio. 
Di conseguenza, è probabile che anche in questo caso si riuscisse ad 
imbarcare un po’ di gallette. Tuttavia, poiché per produrle occorre 
che qualcuno faccia il fornaio, ed essendo la farina uno di quei beni 
che venivano di solito comprati e venduti sotto la sorveglianza di au-
torità statali, non è detto che quella forma elementare di pane entrasse 
a far parte del carico di viveri iniziale. Era probabilmente più facile 
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per i pirati procurarsi cereali interi attraverso il contrabbando con i 
coloni, e ottenere le gallette solo una volta razziata qualche preda in 
mare. Sempre che si fosse a corto di viveri, e la dispensa della malca-
pitata nave non avesse altre prelibatezze da offrire. In tal caso, se le 
gallette non venivano gettate in mare durante selvaggi festeggiamenti 
a bordo o semplicemente ignorate, potevano essere lasciate come 
ultima risorsa all’equipaggio prigioniero, una volta che fosse stato 
rimesso in mare, con lo scafo opportunamente disalberato perché 
nessuno fosse in grado di avvertire le autorità in tempi brevi.

Quando un pirata contravveniva alle regole che la spedizione di 
solito sottoscriveva alla partenza, vigeva l’uso di “marinarlo”, (in in-
glese maroon), ossia di abbandonarlo su qualche isola o promontorio 
sperduto, con una borraccia d’acqua, eventualmente un coltello o 
un’arma da fuoco con una sola palla (utile affinché il malcapitato 
potesse darsi una rapida fine se non trovava modo di sopravvivere), 
e una focaccia di galletta. Se a bordo ce n’erano…
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Ricette col pane a bordo

Per marinai rimasti sotto shock o debilitati: si riempiva una gamella 
di acqua con una spruzzata d’aceto (in mancanza andavano bene 
anche il rum o altri liquori, o il vino generosamente prestato dalla 
mensa del comandante); vi si metteva dentro la galletta a pezzi e si 
aspettava che assorbisse il liquido. Poi, un pizzico per volta, gli amici 
imboccavano il paziente.

Per riprendersi dallo sfinimento da superlavoro dopo battaglie o 
tempeste: si preparava una zuppa liquida mettendo a bollire frattaglie 
o avanzi vari e alghe essiccate. Nel brodo veniva sbriciolata la galletta 
da mangiare come minestra.

Per la velocità (!): andando ancor più indietro nel tempo, quando 
i rematori erano l’unica forza motore delle galee ed era necessario 
uno spunto particolare per sfuggire ad assalti indesiderati, i rematori 
venivano nutriti con pezzi di pane secco inzuppati nel vino, infilati in 
cima a pertiche, per facilitare l’opera agli addetti. Questi andavano 
velocemente sulla passerella al centro dello scafo e allungavano i 
bocconi ai rematori, i quali erano incatenati ai piedi, e ovviamente 
occupati con le mani. In tal modo riuscivano a mantenere il ritmo 
di vogata senza stramazzare.

Almeno così si dice.
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Dalle gallette ai biscotti

Dei biscotti si ha notizia a partire dal XII secolo, attraverso il rac-
conto leggendario di un monaco che sbagliò a fare il pane e senza 
intenzione realizzò i primi biscotti. Ma è nel XVII secolo che i bi-
scotti compaiono come prodotto largamente esportato, soprattutto 
da fornai attivi nei porti britannici, spesso appartenenti alla setta 
dei Quaccheri. Plymouth esibiva già fabbriche attive sul porto, così 
come Venezia sulla Riva degli Schiavoni di fianco al Palazzo Ducale. 
Poco più di un secolo dopo l’olandese Delacre avrebbe aperto una 
fabbrica a Vilvoorde, su un canale per la Schelda, il quale permetteva 
di raggiungere i porti olandesi e da lì il mondo intero.

Il biscotto, che poteva unire zuccheri e proteine (burro, frutta 
secca), a una ricetta con poco o niente lievito, cotto in pochi minuti 
(una decina), ad altissima temperatura (200-300 °C), aveva le stesse 
caratteristiche di conservabilità della galletta, se non maggiori. Esso 
non sviluppava muffe facilmente, e l’alta temperatura della cottura 
rallentava l’ossidazione dei grassi, mantenendo intatti proteine, lipidi 
e sali, offrendo così maggiori valori nutrizionali. Il biscotto inoltre 
manteneva aspetto e sapore gradevoli. 

Tra i biscotti, probabilmente il primo e quello che ebbe sempre 
maggior successo, per la conservabilità e la semplice genuinità, fu 
quello che noi oggi chiamiamo da colazione o da latte, il butter cake 
inglese, la gallettina rettangolare dolce, a base di burro; e che è legata 
indissolubilmente alla tradizione marittima. Il biscotto infatti, come 
alimento praticamente completo, venne impiegato largamente nelle 
scorte navali, soprattutto grazie alla diffusione e alla produzione 
britannica. Fu la marina inglese a cercar di sviluppare contenitori 
adatti per il prezioso alimento, partendo da scatole a prova di insetti e 
umidità realizzate in legno con l’interno in banda stagnata. Le scatole 
di latta sarebbero state perfezionate verso la fine del XIX secolo, 
permettendo anche scritte litografate o l’avvolgimento con carte dalle 
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vistose pubblicità. L’alluminio in fogli e il cartone sarebbero entrati 
in uso solo nel periodo del secondo conflitto mondiale.

Nel XIX secolo il biscotto si diffuse anche a terra, commercializ-
zato come alimento utile per bambini e donne, spesso alle prese con 
anemie e altre malattie debilitanti dovute a nutrizione insufficiente e 
squilibrata. Sempre durante l’Ottocento i fornai inglesi fabbricanti 
di gallette incrementarono la produzione di biscotti aggiungendo 
ricette locali, e soprattutto sviluppando macchinari per un prodotto 
industriale tale da invadere il mercato mondiale. Non solo come 
cibo in sé, ma pure attraverso le invenzioni meccaniche correlate; 
tanto che le stesse macchine per la produzione vennero esportate 
un po’ ovunque.

Le prime macchine industriali per biscotti vennero inventate 
dai fondatori della Carr a Carlisle, che già nel 1849 fornivano anche 
committenti stranieri. Con macchinari capaci di tagliare, modellare e 
decorare i biscotti essi riuscirono a velocizzare la lavorazione. Negli 
stessi anni la concorrente Huntley & Palmer divenne altrettanto nota 
a livello mondiale per la massiccia esportazione di biscotti. L’azienda 
registrò la consegna di biscotti all’incoronazione del re del Mada-
gascar nel 1862 per conto della regina Vittoria; e poi di Napoleone 
III e di papa Pio IX. Nel 1867 era già fornitrice delle corti di Belgio, 
Olanda, Italia, Danimarca, Giappone e Siam.

Poco dopo il 1860 sul “biscotto” si diffusero notizie curiose, come 
quella che una capotribù in Mongolia conservava una latta da biscotti 
in cui coltivava una varietà speciale di aglio per il proprio stufato di 
pecora. Nel 1862, durante la guerra civile, la nave corsara confederata 
Alabama, mentre pattugliava l’Atlantico meridionale, si ritrovò con 
le riserve di gallette a bordo distrutte dagli insetti. All’epoca gli equi-
paggi non erano più abituati a sopportare la presenza di curculioni e 
larve, perciò il comandante spronò gli uomini a cercare prede alle cui 
riserve attingere. L’Alabama inseguì a lungo un nave che una volta 
catturata si rivelò fornita non solo di barili di gallette, ma anche di 
una grande quantità di latte di biscotti da esportazione, con somma 
soddisfazione dell’equipaggio.

Nel 1872 la Huntley & Palmer venne incaricata di provvedere 
al ricevimento pubblico per la delegazione giapponese, in viaggio 
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in Europa alla ricerca di nuove idee per incrementare la propria 
industria. Contemporaneamente venne diffusa la notizia che il re 
del Barotse2 pasteggiava con birra locale, tè e biscotti Huntley & 
Palmer. L’esploratore Henry Morton Stanley (1841-1904), portava 
abitualmente gli stessi biscotti in Africa come scorte alimentari. Essi 
lo avrebbero salvato in più di una situazione di abbandono e crisi, 
essendo conservati già in latte leggere e facilmente trasportabili. Una 
volta riuscì a scendere a patti con una tribù guerriera nell’attuale 
Tanzania centrale donando latte di biscotti Huntley & Palmer ai 
bellicosi capi. Lord Resdale verso il 1890 vide due scatole della stessa 
ditta usate come decorazione ai lati dell’altare di una chiesa cattolica 
di Ceylon. Nella guerra contro il Mahdi in Sudan, gli inglesi che 
catturavano truppe nemiche scoprirono che molti soldati avevano i 
foderi delle spade ricavati dalle latte dei biscotti inglesi.

Un ladro gentiluomo, tal Raffles, restituì alla regina Vittoria una 
coppa d’oro rubata al British Museum per sfida, facendola recapi-
tare dentro una grande scatola di latta da biscotti. Oggetto tanto 
comune da risultare anonimo, e impedire la sua identificazione da 
parte della polizia. Nel 1874 Jack Hinton, truffatore e assaltatore di 
treni, in piena guerra boera acquistò dodici intere partite di latte da 
cinque libbre di biscotti dalle quali estrasse i certificati di garanzia. 
Questi avevano lo stesso formato delle banconote da cinque sterline 
coloniali, ed egli le usò per comprare i raccolti dai contadini boeri, 
all’epoca completamente analfabeti. Il fatto venne usato come pro-
paganda antiboera nel 1900, per dimostrare la stupida avidità dei 
nemici britannici.

Nel 1904 gli ufficiali a capo di una spedizione in Tibet, vennero 
ricevuti a Lhasa – allora ancora totalmente preclusa agli occidenta-
li – con tè, piccoli sigari e biscotti inglesi. Scoprirono che una lattina 
di biscotti inglesi vuota, poteva essere venduta su quei mercati all’alto 
prezzo di una razione settimanale di latte di pecora. Nello stesso 
periodo un equipaggio della marina britannica, sceso per far acqua 

2. Regione nell’attuale Zambia occidentale, all’epoca parte dei territori 
incogniti dell’Africa centrale.
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all’isola di Juan Fernandez3, trovò la spiaggia ingombra dei resti del 
passaggio di altre navi. Tra i rifiuti abbandonati erano numerose 
le latte di biscotti inglesi vuote. Una vera premonizone in fatto di 
inquinamento.

La latta da dieci libbre della Huntley & Palmer venne usata nei 
paesi del terzo mondo come suppellettile mobile nelle tende, come 
cofano per i valori o porta cartucciere. Trovò impiego anche come 
urna per le ceneri dei defunti. La salma del principe Enrico di Batten-
berg, genero della regina Vittoria morto ai tropici, venne rimpatriata 
in una grande latta realizzata riciclando quelle dei biscotti, smontate, 
distese e riunite ribattendo gli orli fino a renderle nuovamente im-
permeabili, poiché il corpo venne immerso nel rum.

Si sa che in Uganda i missionari richiedevano bibbie e libri di 
preghiere stampati in un formato tale da poter essere racchiusi nella 
scatola da biscotti da due libbre (da tre pollici di spessore e altrettanti 
di larghezza); poiché la latta si era rivelata l’unico contenitore capace 
di salvare la carta dagli assalti delle formiche bianche.

Anche altre aziende oggi ultracentenarie hanno fatto la propria 
fortuna sui biscotti da esportazione per mare. È quanto accadde al-
l’irlandese Jacob & Co’s, nata da una semplice panetteria impiantata 
a Cork verso il 1670 da quaccheri perseguitati. Lo stesso discorso vale 
per la Mc Vitie & Price, famosa per la produzione dei suoi biscotti 
integrali. Ai primi del Novecento essi facevano parte delle scorte della 
spedizione tibetana di Curzon-Younghusband, la stessa che arrivò a 
Lhasa ricevendo l’omaggio di altri biscotti inglesi; così come di quelle 

3. Si tratta di un’isoletta a fronte della costa cilena nota da secoli per la 
possibilità di rifornimento d’acqua, dove gli equipaggi nel tempo hanno 
abbandonato animali ad inselvatichire per poterli cacciare e fare provviste 
di carne fresca quando di passaggio. Si tratta della stessa isola su cui si 
rifugiò Alexander Selkirk, disertato nel 1703-1704 dall’equipaggio della 
Cinque Ports al comando di William Dampier (1652-1715). Egli venne ritro-
vato dallo stesso Dampier in una successiva circumnavigazione nel 1709, 
letteralmente trasformato in un selvaggio, ma venne riaccolto a bordo. La 
sua storia sarebbe stata una delle fonti d’ispirazione per il Robinson Crusoe 
(1719) di Daniel Defoe (1660-1731).
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di Amundsen al Polo. Questi biscotti avevano vinto la medaglia d’oro 
alla fiera di Calcutta nel 1883-84, decretando il successo mondiale 
dell’azienda, che dal 1893 sarebbe divenuta fornitrice ufficiale di varie 
marine reali, e durante la prima guerra mondiale avrebbe convertito 
la propria produzione in quella di biscotti semplici arricchiti di ferro 
per la popolazione stremata dal conflitto.

Toccò alla Peek, Frean & Co il primato dell’invenzione di biscotti 
più friabili e sottili rispetto alla media, poiché anche da questo punto 
di vista fino alla metà del XIX secolo i biscotti erano stati gli eredi 
nobili delle gallette. Il biscotto più fine e “addentabile” prese piede 
in fretta, tanto che l’azienda che l’aveva inventato venne contattata 
dal governo francese alla vigilia dell’assedio di Parigi (17 settembre 
1870-28 gennaio 1871), durante la guerra franco-prussiana. La famiglia 
Rotschild funse da intermediaria, e ordinò la produzione di undici 
milioni di gallette di buona qualità (cinquemila tonnellate), con cui 
fornire i militari e la popolazione, e per le quali l’azienda lavorò notte 
e giorno senza pause. Dei biscotti della Peek, Frean & Co c’era stata 
forte richiesta anche negli Stati Uniti scossi dalla guerra civile (1861-
1865), richiesta che crebbe ulteriormente alla fine di quello stesso 
conflitto. Ebbero grande diffusione anche durante la guerra boera 
(1899-1902), dato che l’azienda ottenne la fornitura per tutti i corpi 
militari inglesi coinvolti; condizione che si ripresentò nella seconda 
guerra mondiale, quando la produzione delle razioni militari si af-
fiancò a quella per la popolazione e per i prigionieri.

In Germania fu la Bahlsen a occuparsi della produzione di bi-
scotti, preoccupandosi di aggiungere costantemente nuove varietà 
e di sviluppare contenitori resistenti e a prova di umidità. L’azienda 
aprì ufficialmente nel 1889. Dopo un decennio, divenuta una delle 
leader mondiali per l’esportazione, la Bahlsen acquisì dagli Stati 
Uniti i diritti per nuovi tipi di imballi protettivi, e inserì nel proprio 
marchio il geroglifico TET, dal significato di ‘immortale’. La passione 
per l’esotico, l’Oriente e tutto quanto apparisse conquistabile o co-
lonizzabile stava influenzando l’arte e la cultura, e il geroglifico, col 
suo carico misterioso e beneaugurante, sarebbe rimasto il marchio 
dell’azienda fino al 1959, quando, durante una delle numerose e mi-
rate ristrutturazioni aziendali a seguito di guerre o crisi economiche, 
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l’azienda affiancò al marchio su fondo rosso la firma originale del 
fondatore su fondo azzurro.

Tra i biscotti che hanno fatto la storia dell’esportazione via mare 
vanno menzionati gli amaretti italiani. Fu la Lazzaroni di Saronno 
a produrli, a partire dal 1850, insieme ad altre varietà di biscotti, 
elaborando anche contenitori stagni per il trasporto in latta e carta e 
acquisendo i primi macchinari industriali dall’Inghilterra. L’azienda 
si impegnò non solo sul mercato interno nel tentativo di contrastare 
l’esportazione inglese, ma riuscì a farsi strada anche nelle colonie o 
in quei paesi dove l’emigrazione italiana della fine del XIX secolo 
apriva nuovi mercati. Tradizionalmente si vuole che il marchio della 
ditta, che raffigura un battello a vapore, derivi dalla riproduzione 
della sagoma del Menabrea della Compagnia Rubattino, che avrebbe 
trasportato i primi amaretti nell’America del Sud prima del 1890. In 
seguito sarebbero stati oggetto persino di contrabbando.
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La carne

Per secoli, per gli uomini di mare la carne è stata la fonte principale 
e più preziosa di proteine, adatta a permettere la sopravvivenza a 
fronte di un duro lavoro quotidiano. Preferita al pesce, per motivi 
dietetici che oggi timidamente vengono riscoperti, fu sempre il primo 
alimento delle cui scorte ci si occupava alla vigilia di ogni partenza in 
mare. Anche perché non sempre e dovunque il pesce che si poteva 
pescare era edibile.

Finché la navigazione fu sottocosta, come avvenne soprattutto nel 
Mediterraneo, si poté contare sul reperimento di animali vivi, e quin-
di scorte fresche, sia acquistate regolarmente che contrabbandate, 
sia – nella peggiore ma tutt’altro che infrequente ipotesi – razziate. 
Le galline, capaci di sopravvivere anche in stie anguste, dovettero 
probabilmente viaggiare per mare, loro malgrado, fin dall’antichità. 
La loro adattabilità al cibo – che comprende con successo anche il 
pesce minuto, secco, o comunque scarti di cucina oltre che ittici – la 
loro taglia ridotta e la possibilità di deporre uova, probabilmente le 
hanno rese gli animali favoriti ad esser trasportati vivi in mare un 
po’ in tutto il mondo.

Insieme ai volatili da cortile, cui col tempo ovviamente si sareb-
bero aggiunte anatre, oche e altre specie a diffusione più limitata, 
sono stati trasportati per mare anche altri animali di taglia piccola. 
Conigli, ma pure maialini – soprattutto delle specie endemiche eu-
ropee più vecchie – da mangiare a viaggio già inoltrato; e poi capre, 
a loro volta adattabili quanto a mantenimento, e che potevano dare 
anche latte; e inoltre pecore e vitelli ogni volta che se ne è presentata 
la possibilità.

Durante l’epoca della grande navigazione a vela, fra il XVII e il 
XIX secolo, sulle navi delle marine dei vari paesi europei c’erano 
spazi dedicati, ai margini delle murate sul ponte di coperta, in cui 
venivano sistemate le stie per gli animali da cortile, di misura appena 
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sufficiente e impilabili. Questi animali potevano essere nutriti con 
gli scarti di cucina e con l’eventuale pescato. In caso di tempesta o 
battaglia i marinai addetti alla cucina provvedevano a far sparire 
rapidamente le gabbie nei ponti inferiori. Quando c’erano scontri, 
poi, è ovvio che gli animali vivi entravano a far parte del bottino, 
soprattutto per le mense dei comandanti e degli ufficiali, poiché 
costituivano una riserva di cibo fresco, la cui necessità in mare si 
faceva spesso sentire drammaticamente.

Il secondo tipo di riserva carnea conservata nelle cambuse, e di 
quantità ben maggiore, era costituita da carni affumicate, o comun-
que seccate o salate per poter reggere a lunghi periodi di stivaggio. 
La consuetudine voleva che, anche qualora a bordo si venisse in 
possesso di scorte più fresche di carni conservate, si dovessero prima 
esaurire le riserve già esistenti, anche se danneggiate. Infatti le muffe 
– dovute all’umidità o a una cattiva preparazione o conservazione – e 
le infestazioni di topi e insetti – con tutte le possibili conseguenze 
infettive – minavano queste preziose riserve, per mantenere le quali i 
comandanti cercavano di procurarsi cambusieri svegli, capaci e dotati 
di esperienza e ingegnosità. A questi facevano da spalla gli eventuali 
bravi cuochi, che erano persone esperte nel recupero di carni, anche 
avariate, senza danni, perlomeno eccessivi, per la salute a bordo. 
Cuochi che dovevano ingegnarsi talvolta con riserve davvero vetuste, 
composte da barili di carni varie salate o sottaceto, come equini o 
volatili; perché tutto ciò che si poteva conservare andava bene. Ad 
esempio i danesi usavano conservare sottosale i falchi pecchiaioli, e 
sottaceto le aquile di mare dalla carne durissima.

Nell’epoca d’oro della pirateria caraibica e dell’Oceano Indiano, 
tra la seconda metà del XVII secolo e la prima metà del XVIII, an-
che le spedizioni dei pirati, almeno quelle più organizzate, curavano 
attentamente le scorte di carne necessaria alla sopravvivenza di tutto 
l’equipaggio. Scorte che talvolta dovevano durare anche per periodi 
molto lunghi. A quell’epoca si aggiunsero alle carni fresche piccoli 
mammiferi autoctoni del continente americano, poiché potevano 
essere facilmente allevati nelle stie al pari degli altri animali da cortile. 
Tra questi furono molto sfruttati i saíni e i capibara, specie ende-
miche di varie zone del continente americano e delle isole. Animali 


