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Ti prego di non piangere. Di smettere, nel caso tu abbia iniziato.
Di regolarizzare il tuo respiro.

Avevo pensato di esordire semplicemente con Calmzati, salvo
realizzare che sarebbe risultato pretenzioso, controproducente, o
persino sarcastico: calma, nella tua situazione, non puoi esserlo.
Ho quindi deciso di pregarti almeno di sembrarlo... Forse risulta
sarcastico questo mio secondo paragrafo. Rimediero con il terzo.

Non subirai nessun male. Nessuno, al di la di una temporanea
— temporanea —limitazione della liberta di movimento — peraltro,
se tale limitazione un male debba effettivamente considerarsi,
mi riserverei di discuterlo in seguito. Non subirai nessun male
fisico, ecco, e in particolare nessuno di carattere sessuale — ses-
suale. 1o, nella tua situazione, suppongo che innanzitutto questo
desidererei sapere. Naturalmente, al momento non hai motivi per
fidarti di me. Ne hai anzi per non farlo. Ebbene, in attesa che io
ti dimostri la mia affidabilita, ti prego di fidarti, di credermi, per
il motivo che ti & pitt d’aiuto del contrario.

Se ritieni, azuto chiamalo. Urla. Ma, a sentirti, ci sarei io
soltanto. E, dopo aver urlato, da me non otterresti caramelle
balsamiche o simili.

Alla tua destra, sul comodino, trovi invece una compressa di
analgesico e una di antiemetico: suppongo tu avverta emicrania
e nausea. Due singole compresse, ciascuna sigillata, ritagliata
dal proprio blister — i nomi dei farmaci risultano leggibili quasi
per intero. Sul comodino, trovi anche dell’acqua per assumerle
—sigillata ¢ la bottiglia. Trovi, infine, un pacchetto —sigillato — di
fazzoletti di carta — non piangere, smetti, ribadisco.



Ho osato posare questa breve nota sul tuo petto per assicu-
rarmi che tu la leggessi appena riacquistata coscienza. Quando
sarai in condizione di lasciare il letto, raggiungi il tavolo, dove ti
attende una nota di dettaglio.

Prima ancora, naturalmente, raggiungi il bagno: porta bianca.
Quanto alla porta nera, al momento non ti & concesso superarla:
¢ chiusa a chiave. E solidissima: batterci i pugni, prenderla a
calci, sarebbe per te pit inefficace, pit frustrante e doloroso che
urlare... Ti prego quindi di astenerti.

Ti ringrazio per la collaborazione.

Se non sarcastico, il tono della mia prima nota ¢ forse risultato
inadatto alla tua situazione — ammesso che di adatto ce ne sia
uno. E forse questo mio nuovo esordio non risulta intonato
diversamente... Ebbene, mentre scrivevo la mia prima nota,
mentre scrivo la nuova, tu non ti trovavi, non ti trovi, dove ti
trovi adesso: non ti ci avevo, non ti ci ho, ancora condotta. La
tua situazione non & per me che un’eventualita, un’ipotesi, pur
circostanziata: scrivo rischiando di non avere una destinataria,
di compiere un mero esercizio stilistico...

Ipotizzo, in modo circostanziato, cosa stia accadendo al mo-
mento della tua lettura. Cosa stia accadendo a me: tremo — la
mia scrittura ne sarebbe ostacolata. Tremo innanzitutto perché tu
rischi di non riacquistare mai coscienza: contrastando i tremiti,
oriento 'orecchio verso la porta nera, lo mantengo orientato,
per un qualunque minimo rumore che testimoni vita. Tremo per
il terrore di aver commesso un errore definitivo nella scelta del
prodotto, nel suo dosaggio — due, due errori definitivi. Credimi:
il prodotto, con lo stesso dosaggio, con uno superiore, molto
superiore, lo assumerei io...

In secondo luogo, tremo per il terrore che le forze dell’ordine
si presentino, perquisiscano, ti trovino. Del resto, se stai leggendo
queste note, se quindi non ho commesso errori nella scelta e nel



dosaggio del prodotto, dalla tua scomparsa sono trascorse circa
trentasei ore, e la maggioranza dei casi analoghi che non si risol-
vono positivamente in questo lasso di tempo, ebbene, si risolvono
negativamente, o non si risolvono proprio. In altri termini, le
forze dell’ordine non stanno cercando te quanto il tuo corpo.
Se non sarcastico, o genericamente inadatto, il mio tono risulta
talvolta distaccato per aver io riflettuto a lungo: 'incertezza, I'an-
goscia, il terrore, che torneranno a colpirmi, e in una misura non
inferiore — perdona la presunzione — a quella in cui colpiscono te,
li ho per questa fase scongiurati riflettendo, ponderando quanto
avrei fatto per un esercizio stilistico — a lungo, molto a lungo.
Comunque non sono una persona fredda, e mi spiacerebbe se
mi considerassi tale, essendo le persone fredde capaci di crudelta
per antonomasia: eviterei di terrorizzarti ulteriormente. Quindi,
mi spiacerebbe anche se tu mi considerassi una persona facile a
scaldarsi, capace di crudelta in volgari raptus... Mi spiacerebbe se
mi considerassi una persona tiepida, per cosi dire, capace di poco,
incapace di concludere cio che inizia — non lascero incompiuto
cio che ho iniziato questa volta, forze dell’ordine permettendo.
Ecco, mi piacerebbe che tu non mi considerassi una persona.
To ho gia smesso. Da tempo: ancora ignoravo la tua esistenza. E
non considerarmi una persona mi ha aiutato, con te. O, almeno,
mi ha aiutato nel concepire cid che ho iniziato, nel maturare la
determinazione a concluderlo. .. Cosa io mi consideri, cosa invece
di una persona, stento a indicarlo. Una categoria appropriata
non esiste. Esistera quando appunto avro concluso. Quando
avremo concluso — la creeremo insieme. Per il momento puoi
considerarmi una voce, una voce per te soltanto, come quella
della tua coscienza — una nuova, seccante voce. Una voce non
sonora, ovvio, che si esprime per iscritto. Con un lessico piu
forbito, semmai, una sintassi piti coerente...
Veniamo agli aspetti pratici, urgenti. In bagno, hai certa-
mente notato alcune particolarita, alcune soluzioni non troppo
inflazionate: il lavandino metallico, ad esempio, o il gabinetto



alla turca — a proposito: confido non ti rechi troppo disagio.
Oltreché la doccia senza tendina o diverso riparo, il riquadro di
carta stagnola che sostituisce lo specchio — particolare davvero.
L’assenza di una finestra, sostituita da una piccola ventola, posta
in alto, attivatasi appena hai acceso la luce, appena hai aperto la
porta all’interruttore collegata, luce scaturente da un altrettanto
alta plafoniera. Ebbene, per tutte queste particolarita ¢’¢ una
spiegazione a mio giudizio validissima. Non la esplicito adesso:
non ¢ cosi urgente, mi accontento adesso di spiegarti che c’¢. In
effetti, per 'assenza della finestra, una spiegazione non occorre...

La finestra ¢ assente anche nell’ambiente principale — non
occorre spiegazione. E anche qui la luce scaturisce da un’alta
plafoniera — I'interruttore ¢ all’esterno, e lo utilizzero in modo
da permetterti un’adeguata alternanza di sonno e veglia. Le
particolarita dell’ambiente principale consistono nel fatto che sia
la sedia, sia il tavolo, sono di vimini, concepiti per una veranda,
un giardino. Che il letzo — so di averlo in precedenza chiamato
cosi — € piuttosto un gzaciglio: un materasso, un cuscino e delle
coperte. Che il comodino ¢ uno scatolone, poggiato su un lato.
La spiegazione non ¢ di carattere economico: il materasso &
imbottito con lana mzerino, il cuscino con lattice, ipoallergenico,
le coperte sono prodotte da un’azienda rinomata, e il tutto &
nuovo, come si constata facilmente. Per tacere dello schermo
panoramico LCD affisso a una parete — a proposito: evita di
cercare il telecomando.

Urgente ¢ esaminare gli oggetti che si trovano sul tavolo: oltre
alla nota che stai leggendo, una bottiglia di succo di mela, senza
zuccheri aggiunti, coloranti o conservanti; un plumcake, senza
coloranti o conservanti e senza glutine — contiene zucchero ma
grezzo di canna. Non appena avrai superato la nausea, ti prego
di favorire — le posate, monouso, sono comzpostabili. Urgente &
per te rifocillarti.

E rinfrescarti. Ignoro se tu abbia gia provveduto nel tuo pri-
mo passaggio dal bagno. Forse no, per il timore di essere spiata.



Forse non hai neppure assecondato la fisiologia, hai resistito, e
ancora resisti. Ebbene, non ci saranno da parte mia irruzioni tali
da sorprenderti in momenti sconvenienti. Inizia a fidarti, consi-
derando il rispetto che ti ho riservato durante la tua incoscienza:
mi sorprenderei se sul tuo corpo tu riscontrassi segni, per quanto
infinitesimali, riconducibili alla mia azione. Se il tuo corpo I'ho
toccato, € stato per il trasporto, e badando alla posizione delle mie
mani. Se ti ho spogliata, ¢ stato del giubbotto, delle scarpe, prima
di deporti delicatamente sul letto — giaciglio — e subito coprirti. E
non ci sono nel bagno, nell’intero appartamento — appartamento,
lo chiamo —, videocamere. Né cimici, peraltro, nel senso di piccoli
dispositivi per intercettazioni ambientali — non ci sono peraltro
cimici di alcun genere, parassiti, avendo io compiuto una disin-
festazione prima d’insediarti. Quando scrivo della mia incertezza
circaituoi gesti, cosi come quando scrivo a qualunque riguardo,
lo faccio con scrupolosa sincerita — inizia a fidarti.

Quindi, nel caso tu non abbia gia provveduto, rinfrescati —
rinfrescati, dopo esserti rifocillata. E indossa indumenti puliti:
in un angolo dell’appartamento, trovi un cesto e, al suo interno,
il necessario per un cambio. Nulla di eclatante: una t-shirt, una
tuta da ginnastica, calze di spugna, ciabatte. Una canottiera, un
reggiseno, degli slip: il tutto bianco, sobrio. E della tua taglia,
confido. Gli indumenti che dismetti, riponili nel cesto stesso:
riceveranno un lavaggio, una stiratura, e ti saranno restituiti. E
cosl via.

La porta nera, quella che al momento non ti & concesso supe-
rare, chiusa a chiave, presenta due sportelli, e quelli si apriranno
— li apriro io dall’esterno. In particolare, attraverso lo sportello
all’altezza del pavimento, transitera il cesto degli indumenti —non
tentare di transitarci tu: per quanto snella, rimarresti incastrata.
Transiteranno i tuoi avanzi, i tuoi rifiuti — trovi un contenitore
apposito. Attraverso lo sportello piccolo, posto circa all’altezza
di un metro, transiteranno i tuoi pasti. Le mie note — non esau-
risco il novero dei transiti. Sentirai bussare: non significhera



che intendo entrare, ma soltanto che mi accingo a fornirti
indumenti, pasti, note. Altro, sempre utile, confido: preparati.
Preparati a rendere cio che utile non lo ¢ piu. E, soprattutto,
a fornirmi note tue.

Nel comodino — nello scatolone — trovi della carta e una
matita. La matita non ¢ molto appuntita e non troverai un
temperino. Non troverai coltellini o simili — quello di plastica
per il plumcake & per la matita inadatto. Quando la punta sara
scomparsa, scrivilo pure in una tua nota. Scrivilo appena prima. ..
O fai direttamente transitare la matita attraverso uno sportello:
di temperarla mi occuperd io, e te la renderd. Appena prima
di terminare la carta, scrivimi quello — scrivilo nell’'ultima riga
dell’ultima pagina... Carta te ne fornird anche in assenza di tue
esplicite richieste, non ti manchera mai.

Ti prego di scrivere immediatamente se tu abbia intolleranze
alimentari. In allegato alla presente trovi, se non proprio un
ment, un elenco dei pasti che confido di proporti — confido che
il plumcake ti risulti tollerabile. Come constaterai, i carboidrati
— plumcake a parte — sono limitati, riso e pasta sempre integrali.
Il pesce ricorre piu della carne, e la carne bianca piu della rossa.
Piu di entrambe ricorrono le uova. La carne e queste ultime
provengono da animali allevati a terra, e in modo biologico. In
modo biologico sono prodotte frutta e verdura. Di frutta, figu-
rano dei succhi, sempre senza aggiunte di zuccheri, coloranti o
conservanti. Ovviamente, non figurano alcolici. Segnalami anche
soltanto cio che non incontra il tuo gusto: mi adeguero.

Segnalami ogni tua necessita di farmaci: una seconda com-
pressa di analgesico, una seconda di antiemetico. Una prima di
antipiretico, o di antispastico. Ho un armadietto dei medicinali
fornitissimo — suppongo che credere questo ti risulti facile.
Mentre in bagno tu non trovi che un cerotto, un batuffolo di
cotone e un misurino di acqua ossigenata — ti prego di essere
attenta, prudente; assorbenti intimi; strisce abrasive, di quelle
utilizzate di norma per appuntire le mine dei compassi —non le
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matite. Ecco, hanno una grana fine, e si prestano alla limatura
delle unghie. Ovviamente, non troverai trucchi o simili.

Segnalami in generale ogni tua necessita — ogni tua necessita
ragionevole. Ad esempio, circa la temperatura dell’appartamento,
che dovrebbe attestarsi sui diciotto gradi. Temperatura ideale, a
mio giudizio, ma che posso aumentare o diminuire premendo un
pulsante. Segnalami ogni minimo eventuale peggioramento nella
qualita dell’aria, che confido comunque il sistema — la ventola in
bagno, un condotto per il resto dell’appartamento — mantenga
buona, sopperendo all’assenza di finestre — non che sulla qualita
dell’aria, o sul grado di umidita, francamente, io abbia la stessa
facilita d’intervento.

Dopo che ti sarai rinfrescata e rifocillata, se desidererai sgran-
chirti, utilizza pure la cyclette. Preciso essercene una perché,
sebbene visibile, non ¢ forse riconoscibilissima. Le ho apportato
delle modifiche. Modifiche al design, non alla funzionalita. L’ho
resa piu essenziale, per cosi dire. Sellino e pedali permangono.
E cio che ho sottratto in metallo, ho aggiunto in imbottiture. In
un angolo, arrotolato, trovi un tappetino, per esercizi al suolo — ti
suggerirei in ogni caso di rimandarli, lo precisavo per comple-
tezza. Dopo che ti sarai sgranchita, se desidererai rinfrescarti di
nuovo, ebbene, conoscerai gia I'ubicazione del bagno.

Bussero fra non molto — il plumcake ¢& sufficiente per un
mero spuntino.

Iniziano le note scritte in temzpo reale, di getto o quasi. E, fran-
camente, confidavo in un inizio diverso...

No, francamente non ci confidavo: temevo cio che & accaduto,
tanto che questa nota mi sarebbe convenuto scriverla tempo fa,
insieme alle prime due.

Ho tremato. Oh, si: ho tremato, eccome. Ma, evidentemente,
le forze dell’ordine non si sono presentate. Certo, potrebbero
presentarsi tra un’ora, un giorno, o una settimana, pur cercando,
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come ti ho accennato, rispettosamente accennato, piu che te il
tuo corpo. Potrebbero presentarsi tra un mese. Tra due. E infatti
continuo a tremare — se scrivessi a mano, non avrei bisogno di
precisarlo. Continuero a tremare per la tua intera permanenza. ..

Soprattutto, ho tremato nell’attesa che dall’appartamento in
cui ti trovi, dal zo appartamento, provenisse un qualungue nini-
mo rumore che testimoniasse vita. Stento a descriverti la mia gioia
quando ti ho sentita piangere. Stento anche perché risulterebbe
sarcastico. Gia lo risulta affermare che lo risulterebbe... Non
espungo nulla, perché si tratta della verita. E vero al punto che
ribadisco: ho gioito, sentendoti piangere. Ho pianto di gioia. Di
gioia e per solidarieta, per empatia — ne sono capace.

Ti ho quindi sentita troppo, per cosi dire. Sentita chiamare
aiuto, a lungo. Urlare. Come ti ho accennato, a sentirti c’ero io
soltanto. E ci saro io soltanto per la tua intera permanenza: ti
trovi nel seminterrato della mia abitazione, monofamiliare. Se
provenire dall’alto tu senti — sentirai — dei passi, a compierli
sono — sard — io. Uno starnuto, un colpo di tosse: sempre io.
Superata la porta nera, alla quale ti ho sentita a lungo bussare,
bussare con veemenza, e naturalmente senza esito, superata per
ipotesi la porta nera, salita una rampa di scale, incontreresti me.
E, lasciata I’abitazione, incontrare qualcun altro ti richiederebbe
tempo, non avendo io vicini, essendoci a circondare ’abitazione
campagna e boschi — lo preciso per completezza.

Non che il tuo comportamento sia incomprensibile, che io
possa biasimarlo. Ma, quanto prima ti orienterai all’accettazione,
tanto meglio sara — meglio per te innanzitutto.

Se desideri comunque urlare, se urlare rappresenta per te
uno sfogo, ebbene, non ti privero anche di quella liberta. Urla:
sopportero.

Di urlare anzi ti prego, laddove stessi male — male in modo cir-
costanziato, e acuto. Laddove fosse minacciata la tua incolumita.
Per un principio d’incendio, ad esempio, fermo restando che ho
adottato gli accorgimenti necessari perché il rischio d’incendio
sia nel tuo appartamento minimo.
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Inoltre, ho acquistato un estintore, ho imparato a utilizzarlo:
in caso d’incendio, non esiterei ad aprire la porta nera e ad af-
frontarlo, incurante della mia, d’incolumita.

Ti prego di evitare comportamenti irresponsabili, falsi allarmi
compresi, falsi allarmi che riconoscerei per tali troppo tardi:
I’estintore & a polvere e, dopo il suo utilizzo, soggiornare nell’ap-
partamento sarebbe per te sgradevole quanto lo sarebbe per me
mantenertici — ’'appartamento, per la sua posizione, per la sua
struttura, per il nostro ménage, il ménage che ci accingiamo a
definire, difficilmente otterrebbe minuziose pulizia e aerazione.

In particolare, ti prego di evitare comportamenti irrespon-
sabili quando non senti passi provenire dall’alto: potrei non
essere presente — anziché un vantaggio, costituirebbe per te la
preclusione di un soccorso.

Ma veniamo all’attualita: il pasto che questa nota accompagna,
pasto che confido tu abbia gia consumato, consumato ben caldo,
pasto che questa nota accompagnava, consisteva, come sai, in un
filetto di cernia alla pantesca. Confido che abbia incontrato il tuo
gusto. O che almeno ti sia risultato tollerabile: mentre scrivo,
mentre cucino, ancora non ho ricevuto tue indicazioni alimen-
tari. Non era pensabile ne ricevessi, avendo iniziato a cucinare
con la massima alacrita. In effetti, avrei dovuto mantenere una
prudenza maggiore, attendere che tu ti fossi espressa, prima
di sbilanciarmi con un piatto cosi caratterizzato... La verita &
che desideravo mangiare un filetto di cernia alla pantesca e,
cucinandone uno per me, ho ritenuto di ottimizzare cucinandone
un secondo.

In ogni caso, siamo ancora in tempo: rimarrd per alcuni
minuti oltre la porta e, laddove la cernia non ti sia tollerabile,
o non ti siano tollerabili i capperi, le olive, altri ingredienti, e
quindi laddove tu stia leggendo senza aver mangiato, scrivilo e
bussa.

Bussando m’informerai di avere per me una nota e io aprird
lo sportello superiore per riceverla.
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D’accordo, non disturbarti neppure a scriverla, bussa soltanto
e io comprendero: se nei prossimi minuti sentird bussare, apriro
lo sportello direttamente per ricevere la cernia. La sostituird con
un consommé: ho cucinato anche quello, saliro a prenderlo.

Certo, fossi in te, intolleranze permettendo, la cernia almeno
I’assaggerei. E puoi farlo in sicurezza: ho verificato I'assenza di
lische, ho estratto le poche sfuggite al pescivendolo — il filetto,
confesso, non I’ho ricavato io.

Ad accompagnare il pasto e la nota, ¢’¢ uno spazzolino da
denti. Ignoro se tul’abbia gia realizzato. Se tu abbia gia realizzato
che in bagno non ce n’era uno. Che questo, accompagnante il
pasto e la nota, ha 'impugnatura in cartone — un mio brevetto,
per cosi dire.

Non che mi aspetti una durata rilevante: nel giro di tre, quattro
lavaggi, finira per cedere. Non preoccuparti: appena vi accennera,
scrivilo in una nota, e procedero alla sostituzione... Procedero
a prescindere, ogni tre, quattro lavaggi stimati.

Per ogni lavaggio ti fornird una congrua dose di dentifricio —in
bagno, non ce n’¢ un tubetto: ignoro se tu I’abbia gia realizzato.

La prima dose, I’ho erogata direttamente sulle setole — den-
tifricio al fluoro, neutro.

Anche questa nota ¢ diversa da quella che confidavo — non con-
fidavo — di destinarti — diversa in senso negativo.

Certo, hai smesso di urlare — almeno per il momento. E hai
iniziato a scrivere. Peccato abbia scritto le stesse parole che
prima urlavi...

E presto, per la tua liberazione — diciamo liberazione per
semplicita —, troppo presto: per una liberazione tanto prematura,
non avrebbe neppure avuto senso rapirti...

Quasi offensivo, perdonami, ho trovato il passaggio in cui
sostieni che, laddove io ti liberassi, liberassi subito, tu non mi
denunceresti. Credi che io tema la denuncia, 1’arresto? Ebbe-
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ne, non li temo affatto: preciso che il timore, il terrore che ho
espresso circa I’eventuale presentarsi delle forze dell’ordine,
non era legato alla mia sorte, ma alla tua, al danno che una
liberazione prematura ti recherebbe — confido che avrai modo
di convincertene.

Ho trovato quasi offensivo il passaggio anche perché denun-
ciarmi, una volta libera, tornata dalla tua famiglia, sappiamo che
¢ proprio la tua intenzione...

Me ne rallegro. Anzi, per maggiore sicurezza, di denunciar-
mi, io ti prego. Ti scongiuro. Impegnati sin d’ora a raccontare
sinceramente, esaustivamente quanto ti sara accaduto qui a tutti
coloro che ti chiederanno. Impegnati a raccontare, per assurdo,
nell’eventualita in cui non chieda nessuno. Prima t'impegnerai,
impegnerai sinceramente, plausibilmente, prima la tua libera-
zione avverra — prima, compatibilmente con gli ulteriori adem-
pimenti previsti.

In effetti, una volta libera, ferma restando I'importanza del
tuo racconto, di denunciarmi, denunciarmi in senso giudiziario,
non avrai neppure bisogno. Essenzialmente per due motivi. Il
pit banale dei quali & che in autonomia le forze dell’ordine
avranno gia raccolto, o raccoglieranno, elementi di colpevolezza
in abbondanza. Rimando a una nota successiva I'indicazione del
motivo meno banale.

1l fatto che io abbia mancato di presentarmi, come di certo
hai notato, mancanza a cui ti anticipo non rimedierd, non deriva,
ribadisco, dal mio timore di una denuncia. Né da sbadataggine. O
da sgarbatezza, evidentemente — evidentemente, oso aggiungere.
Deriva da una riflessione: ritengo che, durante la tua permanenza,
meglio sara per te ignorare il mio nome. Non che tu I’abbia gia
sentito, che possa dzrti qualcosa. Semplicemente, non ti aiutereb-
be. Rischierebbe anzi di distrarti, mentre mi aspetto che tu sia
focalizzata — rimando a note successive.

In ogni caso, il mio nome lo apprenderai alla tua liberazione,
in tempo per raccontare integrandolo, esaustivamente.
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Ho mancato di presentarmi, ma mi rivolgo a ze dandoti ap-
punto del tu. Forse ¢ sgarbatezza questa. Perdonami: mi risulta
naturale, avendo io un numero di anni significativamente maggio-
re del tuo. Forse I'hai gia intuito, dal momento che nella tua nota,
e urlando prima, hai chiesto, pregato di essere liberata dandomi
del lei. Non insistero per indurti a cambiare. Sappi soltanto che
non mi disturberebbe. Sempreché il cambiamento avvenga con
naturalezza, per una confidenza naturalmente accresciuta.

Risulterebbe sarcastico, se io ti dessi de/ le:.

C’¢ ancora un aspetto, prima di concludere, che richiede mio
malgrado una trattazione. Non alludo alla tua reticenza circa
la cernia: non avendone rinvenuto granché tra i rifiuti che hai
prodotto venti minuti dopo, suppongo non ti sia spiaciuta. L'a-
spetto ¢ il mio ritiro dei rifiuti stessi, il tuo precedente della stessa
cernia: quando ho aperto gli sportelli, mi hai imposto un’attesa
cosi lunga — le tue mani non accennavano ad avvicinarsi, non
accennava ad avvicinarsi la tua intera persona — da farmi temere
che nessun ritiro sarebbe stato possibile. E quindi, quando ti
sei decisa, hai agito con una rapidita, una recisione spiazzanti.

Non nego che il mio comportamento sia stato speculare.
Forse ¢ stato persino peggiore: la cernia ho quasi rischiato di
lasciarla cadere... E una questione di pratica, e confido che gia
dai prossimi ritiri si progredisca.

Di nuovo mi hai chiesto di liberarti... Certo, questa volta argo-
mentando, e solidamente, devo ammettere: i tuoi genitori sog-
giacciono — mi permetto di parafrasare — in uno stato di angoscia
non migliore di quello in cui soggiaci tu. Non ho un argomento
da contrapporre al riguardo — in uno stato di angoscia non mi-
gliore di quello in cui soggiacciamo noi due, mi limito a precisare.
Considero I'angoscia dei tuoi genitori un effetto collaterale, come
considero un effetto collaterale la tua — la nostra. Ho riflettuto
abbastanza da saperle inevitabili. Occorre attendere I'epilogo.
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