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INTRODUZIONE

Il cinema, inteso come immagine in movimento, & oggi parte delle
nostre giornate in cosi tante forme che neppure ce ne rendiamo
conto. In un solo secolo di vita ci & diventato pit familiare di
tutte le altre arti figurative messe insieme. Dai computer in poi
il cinema ha inoltre assunto infinite nuove sfaccettature, che
ritroviamo ovunque, per esempio nelle pubblicita, nelle riprese
di eventi o delle vacanze, nei notiziari che ormai coprono I'intero
arco del giorno e della notte, nei telefilm dalle serializzazioni in-
finite e nei grandi schermi che incombono sulle citta, alternando
informazioni e pubblicita spesso indistinguibili tra loro.

Rendersi conto della capillare diffusione del cinema in tutte
le sue forme ¢ un modo per studiare la societa, la cultura, ma
soprattutto i desideri e i sogni di tutti. E il cinema & sogno fin
dalla sua comparsa.

Negli ultimi decenni si & sviluppato un nuovo modo di ri-
flettere sul cinema occidentale, che ne ha svelato la matrice
letteraria e figurativa densa di orientalismo, segnalando inoltre la
distanza fra la realta dei paesi esotici e 'immagine che la cultura
occidentale ha di questi.

Lo stupore generato dalle fiabe ¢ all’origine della visione di
mondi altri tipica del cinema. La nascita di questo fenomeno
risale al tempo delle prime traduzioni delle M:lle e una notte, nel
XVIII secolo, che & poi’epoca in cui molti paesi europei iniziano
una massiccia espansione coloniale verso I’Africa e le “Indie”.

Il cinema, arte popolare per lo svago dei pit, risponde pron-
tamente al desiderio di fantasticare su luoghi esotici, stranieri,
alieni; luoghi e persone che sono la nostra rappresentazione
di quell’Oriente che abbiamo conosciuto proprio grazie alle

fiabe.






LORIENTALISMO,
UN CONCETTO ARDUO DA DEFINIRE

Nel suo saggio Orientalism, pubblicato per la prima volta nel
1978, Edward Said afferma che I’orientalismo ¢ il punto di vista
che I'Occidente adotta per dare una collocazione a cio che & altro
da sé, in quanto tale spesso considerato “inferiore” o pericoloso,
giustificando cosi la colonizzazione massiccia e sistematica di
interi continenti.

Tuttavia oggi sappiamo che questo ¢ solo uno degli aspetti
dell’orientalismo, che in realta coinvolge moltissimi elementi
della cultura occidentale. Si tratta infatti di una tendenza anco-
ra ampiamente in evoluzione, nata secoli fa da un desiderio di
conoscenza e di conquista, che progressivamente ci ha messo
in contatto con modi di vivere, nature e culture diverse dalla
nostra, forme d’arte e prodotti che hanno modificato il nostro
quotidiano. Si pensi al t& e al caffé, alla porcellana e alla seta,
per non parlare di scienze che sono divenute parte del nostro
comune bagaglio di studi, quali ’antropologia e I’archeologia.

L’orientalismo ¢ lo studio e ’assimilazione di cio che comu-
nemente viene definito “esotismo”. L’alterita studiata dall’o-
rientalismo spesso sorprende, cosi come nei tempi passati ci si
¢ lasciati sorprendere dal mistero di vicende o di oggetti a noi
ignoti; inquieta, come le usanze delle genti che abitano le “isole
felici”; stupisce, come i tesori dei faraoni. Vicende o leggende
che giungono fino al cinema: le raffinatezze dell’Estremo Oriente
riportate da Marco Polo, la bellezza delle fanciulle polinesiane
che incantano I’equipaggio del Bounty, le maledizioni di faraoni
e mummie di cui parla tanta letteratura, e che sono state la spinta
per viaggi alla ricerca di un mistero, spesso poi confezionato ad
arte per essere messo a disposizione dello spettatore.

L’interesse per I’orientalismo nasce quando Colombo porta in
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Europa i primi indigeni, insieme a uccelli colorati e frutti strani.
Colombo, come sappiamo, era convinto di essere arrivato in Asia,
allora considerata la culla di ogni mirabilia, grazie soprattutto alle
leggendarie carovaniere che portavano in Europa spezie, gioie,
oggetti. Quella dell’orientalismo & una lunga storia che tocca nel
profondo la nostra civilta, diventata col trascorrere del tempo
sempre pill pragmatica e autoreferenziale, sempre piu lontana
dalla fantasia, in favore prima di una religione morigerata e
limitante, poi di un’industrializzazione volta all’accumulo delle
ricchezze. Una civilta che concede poco spazio all’arricchimento
e alla soddisfazione interiore che si ricavano dalla narrazione
delle storie, elementi necessari quanto il gioco affinché ’animo
umano possa evolversi.

Il cinema, un’invenzione tecnicamente avanzata, venuta dopo
il libro, la fotografia e la cartolina, da a chiunque la possibilita di
sognare a buon mercato. Il cinema permette, in piena liberta e
in un ambiente rassicurante, di godere della fiaba, dell’esotismo,
della magia di vicende lontane dal proprio quotidiano. E tutto
questo ¢& reso disponibile anche a chi non pud permettersi né
scuola né cultura, perché ogni essere umano ha bisogno della
scintilla prometeica e vivificante dell'immaginazione. Un’imma-
ginazione che nel caso del cinema si concretizza in figure “reali”.

E probabile che all’origine del fascino per le arti vi sia la
ricerca archetipica di qualcosa che si & perduto nel divenire del
tempo. Qualcosa che ci ¢ stato taciuto a causa di un’educazione
schematicamente antropocentrica, pur restando al fondo della
nostra memoria. Qualcosa di simile a quel Fanciullino sottratto
alla dimenticanza dalla lirica del Pascoli e dalla psicologia.

Ognuno di noi prova il desiderio di giocare con la propria
voglia di avventura. Un bisogno che se anche nella realta non si
realizza tanto facilmente, puo tuttavia concretizzarsi nella lettura
di un libro di viaggi, di conquiste in terre lontane o nel diario di
chi & andato per mare ed ¢ stato testimone di chissa quali portenti.
Chi non ha provato curiosita e raccapriccio per le avventure di
Arthur Gordon Pym, la cui storia & cosi inquietante che al cinema
¢ arrivata solo attraverso variazioni sul tema?
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E chi, allo stesso modo, non ¢ rimasto affascinato dai misteri
di quella branca dell’orientalismo che chiamiamo egittomania?
Una moda giunta in Europa grazie a Napoleone, e costituita da
mobili e abiti che riecheggiano forme e oggetti visti nei geroglifici
e nelle pitture tombali, tuttora alimentata dalle immagini delle
piramidi e della sfinge, ma anche dai souvenir per i turisti, come
i quadretti in papiro e gli scarabei di plastica. L’egittomania
costituisce forse la corrente pili vasta e pill tenace dell’orien-
talismo, che coinvolge la pittura e 'oggettistica comune. Nel
cinema, poi, Belfagor, ereditato dalla letteratura, va a braccetto
con tuttiifantasmi dell’opera e con tutte le mummie ospitate loro
malgrado nei musei occidentali, pronte a risvegliarsi e a creare
scompiglio. La deliziosa serie di cui & protagonista Brendan
Fraser, eroe da operetta (ma in fondo al cuore eroe segreto di
molti...), comprende tre pellicole di grande successo: La mzummia
(The Mummy, Stephen Sommers, 1999), La mummia. Il ritorno
(The Mummy Returns, Stephen Sommers, 2001), La mummia. La
tomba dell’ imperatore Dragone (The Mumnzy: Tomb of the Dragon
Emperor, Rob Cohen, 2008). Pellicole rivelatesi utili a creare
una serie ulteriore: I/ Re Scorpione (The Scorpion King, Chuck
Russell, 2002) e i suoi sequel, fino all’inevitabile rifacimento,
ovvero La mummia (The Mummy, Alex Kurtzman, 2017). Del
resto tutti questi film fanno capo agli indimenticati originali, con
Boris Karloff come protagonista nei panni de La mzummia (The
Mummy, Karl Freund, 1932), che si risveglia grazie alla lettura a
voce alta di un papiro — perché nei film, come Indiana Jones ci
insegna, gli archeologi sanno leggere correntemente qualunque
testo in qualunque lingua scomparsa, in particolare se si tratta
di sortilegi — per andare alla ricerca della reincarnazione della
propria amata. Nel cinema le mummie sono sempre program-
mate per risvegliarsi e riconquistare regni, completare vendette
o trasformarsi in stalker di ignare principesse reincarnate. Storie
simili vengono ciclicamente riprese da produzioni americane ed
europee, a pochi anni di distanza ’una dall’altra, a testimoniare la
vitalita di cui pud godere un mito. Ma questo & proprio il fertile
terreno su cui prospera I’orientalismo, come ci insegna Heinrich
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Schliemann, commerciante di Pietroburgo, innamorato dell’epica
di Omero, che una volta raggiunta la ricchezza pianta tutto e nel
1868 parte, con 'I/iade in mano, alla ricerca della citta di Troia. E
non solo la trova, ma trova anche quel che all’epoca I'orientalismo
e 'archeologia cercano: tesori inestimabili.

Il cinema, nato per regalare a tutti la favola tangibile, & il
terreno d’elezione per I'orientalismo: ben presto Hollywood si
impossessa della figura italianissima di Cabiria (Giovanni Pa-
strone, 1914) € comincia a commerciare in kolossal approfittando
del fatto che in Europa la produzione cinematografica ¢ ferma a
causa della guerra. La vicenda di Cabiria, fanciulla romana rapita
dai cartaginesi, il cui percorso di vita &€ quantomeno labirintico,
appartiene a un altro dei mondi che confluiscono nell’orientali-
smo, quello dell’antichita, dei e mitologie comprese, un mondo
irraggiungibile, cosi come i tesori e le meraviglie di un Oriente
sempre favoleggiato.

La fiaba e la mitologia, ben amalgamate con la storia e con
Iarte, arrivano al cinema dopo essere passate attraverso la lette-
ratura per ragazzi, la stampa periodica e il romanzo d’appendice.
Quanta fortuna tutto ciod abbia avuto lo si pud desumere dallo
sviluppo di entita distributrici di sogni a puntate, come Netflix,
che permettono di abbandonarsi a fantasie esotiche, storiche o
fantastiche semplicemente tramite un telefonino, senza neppure
la fatica di andare dal giornalaio. Lo avevamo gia visto in Fzxo alla
fine del mondo (Bis ans Ende der Welt, Wim Wenders, 1991), un
film in cui, per evitare la catastrofe di un satellite indiano fuori
controllo, la protagonista viaggia verso Parigi su strade seconda-
rie non mappate (mistero!), incontrando un autostoppista che
possiede il prototipo di un dispositivo elettronico che permette
di visualizzare i pensieri. Di avventura in avventura, inseguiti dai
servizi segreti, i due raggiungono un angolo remoto dell’ Austra-
lia, in cui il padre dell’autostoppista — uno scienziato che vive
felicemente nel suo laboratorio ipertecnologico in mezzo a tribu
selvagge! — puo usare il misterioso dispositivo per permettere
alla moglie cieca di “vedere”. Non solo, ma quel dispositivo,
che assomiglia tanto ai telefonini di oggi, viene adattato per me-
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morizzare i sogni, come fossero film da rivedere a piacimento,
generando cosi una grave forma di dipendenza. Da cui la ragazza
riuscira a liberarsi solo grazie al potere taumaturgico della parola,
quando il suo ex fidanzato scrittore avra messo per iscritto tutta
la vicenda. Forse I’orientalismo cinematografico ¢ tutto racchiuso
in questa trama, per quanto iperbolica e fantasiosa. Ma che film
sarebbe se il desiderio fantastico non coincidesse con la realta
dell’'immagine?

Negli ultimi tre secoli la stampa si & progressivamente con-
centrata sulle immagini: sia il libro, strumento ancorato alla
solidita del sapere acquisito, sia la stampa periodica, che attra-
verso le immagini ha educato chi non poteva avere accesso ai
libri. Negli stessi secoli la pittura si ¢ cimentata in classicismi
e in evocazioni esotizzanti che hanno portato alla nascita degli
illustratori, artisti pitt popolari, che attraverso la stampa periodica
e il libro trovano, quasi in contemporanea col cinema, un altro
modo per rappresentare i sogni: il fumetto. Un’arte oggi a tutto
tondo, parallela al cinema per le sensazioni che suscita, e che in
Italia ha dato origine al fotoromanzo, il quale, per un pubblico
soprattutto femminile, ha finito per sostituire il grande schermo.
Lo stesso pubblico che per tutto il XIX secolo e oltre si & pro-
curato calendari illustrati, dapprima considerati semplicemente
utili, poi conservati per la bellezza delle loro immagini, opera di
illustratori e fotografi. Per lo stesso pubblico sono in arrivo nel
Novecento le scatole di latta — contenitori per cibi a lunga con-
servazione, quando il frigorifero & ancora sconosciuto — oggetti
segretamente concupiti e spesso tesaurizzati con il pretesto del
riutilizzo. Dalla conservazione dei chiodi a quella dei fili per il
rammendo, tutte scuse per poter accarezzare le immagini o le
decorazioni fantastiche della scatola.

E intanto il cinema prosegue, genera correnti, che vanno
dall’epopea inventata del Far West al peplum italiano, anticato
avventurosamente, fino allo spaghetti western, che faI’occhiolino
alle storie di samurai e alle arti marziali. Esotismi che vengono
ricambiati in Giappone e a Hong Kong, per esempio in The
Magic Blade (Tien Ya Ming Yuebh Dao, Chu Yuan, 1976), in cui
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l'attore Ti Lung piomba nel villaggio vessato con addosso un
poncho simile a quello di Clint Eastwood in Per un pugno di
dollari (Sergio Leone, 1964).

I sottogeneri del cinema orientalistico, le contaminazioni, i
rifacimenti, si sprecano e continuano a spuntare. Un po’ come
le mummie di cui sopra, riportate sempre a nuova vita, o come i
tesori in isole remote, e di conseguenza i pirati. Un sottogenere
ampissimo all’interno dell’orientalismo, perché legato al mare,
da sempre specchio di passioni e di timori, che nell’arte cinema-
tografica si sviluppa in infinite sfumature.

L’orientalismo & qualcosa di inafferrabile quanto incantevo-
le, cosi come lo sperimentano e lo spiegano in un grande film i
tre quasi folletti da favola, Iranoff, Bulianoff e Kopalski, a una
stressata Nina Yakushova (Nzzotchka, Ernst Lubitsch, 1939). Lei
¢ un ligio ispettore inviato a Costantinopoli per rimetterli in riga.
Loro sperimentano le capacita di volo dei tappeti che avrebbero
dovuto vendere. «C’¢ qualcosa nell’aria a Costantinopoli...»
diranno i tre alla giovane, «& nell’aria e appare quando meno te
lo aspetti...»



LCORIENTALISMO DI RITORNO
Film orientali sul mercato occidentale

L’orientalismo, elemento tipico della cultura occidentale, & noto
anche nei paesi orientali, quelli che noi chiamiamo “esotici”.
Anche se in questi luoghi fa spesso sorridere, ha sortito forme
d’arte ibride ma spesso gradevoli, che intercalano stilemi orientali
autoctoni a elementi dell’orientalismo occidentale. Cid avviene,
per esempio, nell’architettura moderna, nella realizzazione di
tappeti con decorazioni, nei dettagli presi dai classicismi europei,
nelle stampe e miniature dall’apparenza ingenua nella giustap-
posizione di elementi estranei.

Ovviamente cid avviene anche nel cinema. Esistono percio
film, realizzati nei paesi asiatici, che hanno come riferimento i
gusti del mercato occidentale, dove aspirano a essere distribuiti.
Il risultato & gradevole per qualunque tipo di pubblico, poiché
ciascuno vi pud rinvenire elementi che parlano alla propria sen-
sibilita e alla propria cultura. Il successo popolare di cui godono,
al di 1a delle critiche talvolta feroci sia nei paesi d’origine che
in quelli occidentali, fa di loro opere d’arte uniche, resistenti al
trascorrere del tempo e all’alternarsi delle mode. Eccone alcuni
fra i pit interessanti.

Marco Polo (titolo italiano: L’inferno dei Mongoli; titolo inter-
nazionale: The Four Assassins; versione francese: Le guerrier de
Kubilai Khan, Chang Cheh, Hong Kong, 1975).

Scritto da Ni Kuang e Chang Cheh; prodotto da Chu Keng,
Peng Shih Wei e Tsu Kang; musica di Chen Yung-Yu; costumi
di Huang Yung; coreografie Chan San Yat e Hsieh Hsing.

Richard Harrison (Marco Polo); Alexander Fu Sheng (Li
Xionfeng, fratello di Zu Jianmin); Chi Kuan-Chun (Zhou Xing-
sheng, fratello di Zu Jianmin); Bruce Tong Yim-Chaan (Huang



14 L’ORIENTALISMO DI RITORNO

Zonghan, fratello di Zu Jianmin); Phillip Kwok Chun-Fung
(Chen Jie, fratello di Zu Jianmin); Shih Szu (la signora Zu); Lo
Dik (Capo Wang); Gordon Liu Chia-Hui (Abu-l-Ahua, guerriero
mongolo); Leung Kar-Yan (Caldalu, guerriero mongolo); Johnny
Wang Lung-Wei (Dulldan, guerriero mongolo); Li Tong-Chun
(Qubilai Khan); Carter Wong Ka-Tat (Zu Jianmin, ribelle che
guida I'assalto a Qubilai Khan); Tang Tak-Cheung (Jin, fratello
minore di Zu Jianmin).

Le province dell'impero cinese sono state spesso riottose, con
attitudini indipendentiste, fattori che hanno fornito materiale
sia alla letteratura che, in tempi moderni, al cinema, come nel
celebre L’imperatore e l'assassino (The Emperor and the Assassin,
Chen Kaige, 1999) e nel calligrafico Hero (Zhang Yimou, 2004).
I mongoli, soprattutto, sono stati considerati gli stranieri pericolosi
per eccellenza fin dai tempi di Mu Lan (Mu/lan, Jingle Ma, 2009).

Per contro, ’area cantonese della Cina meridionale, lontana
dalla capitale, negli ultimi secoli € stata piu esposta alle influenze
occidentali e ha inoltre dovuto lottare contro invasori, carestie e
corruzione, elementi che hanno spesso trasformato pescatori e
contadini in pirati (The Pirate, Chang Cheh, 1973). Abbandonato
a se stesso dall’autorita imperiale, il meridione cinese non solo
ha consolidato una lingua autonoma (Mary from Beijng, Sylvia
Chang, 1992), ma anche costumi fortemente legati alle politiche
feudali locali, favorendo una chiusura granitica (The Boxer from
Shantung, Chang Cheh, 1971, e Man of Iron, Pao Hsue Li, 1972).
Un’attitudine difensiva su cui i poteri malavitosi si sono infeli-
cemente innestati (Shanghai 13, Chang Cheh, 1981).

Nel ricco florilegio di opere storiche del cinema di Hong
Kong degli anni Settanta, pur avendo a disposizione grandi atleti,
attori esperti di arti marziali e un passato pieno di avvenimenti da
cui trarre ispirazione, compare anche un soggetto decisamente
inusuale. Si tratta di un film dedicato a Marco Polo, anche se per
la Cina quella di Marco Polo & una vicenda storica trascurabile.
Il film di Chang Cheh ci permette di capire quale impressione
abbia lasciato il suo viaggio nel vastissimo impero, in quel mo-
mento in mano a una dittatura straniera, quella mongolica. Il
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ruolo di Marco Polo, straniero a sua volta, & affidato a Richard
Harrison, attore con un’esperienza internazionale rispettabile
in film d’avventura, di arti marziali e di peplum italiani, per
quanto d’aspetto non mediterraneo. La sua recitazione, piuttosto
misurata quanto a espressivita, ben si amalgama con quella di
personaggi che non lasciano trasparire i propri sentimenti, per
scelta culturale e difensiva. Abbigliato con un’ingenua imitazione
di abito rinascimentale, fa oggi sorridere per le maniche goffrate
in elastico e la vistosa cerniera sulla schiena.

Il film inizia con I’arrivo del giovane in un qualche capolinea
della via della seta. Egli ¢ accompagnato da una guida araba,
interpretata da un attore occidentale dalla folta e posticcia bar-
ba rossa, che deborda fra sciarpa e turbante. Marco, col sorriso
ingenuo di un giovane pieno di curiosita, scende da cavallo per
perdersi nel mercato, fra teatro delle marionette, illusionisti e
pittori calligrafi.

La guida pero lo esorta, in un italiano perfetto, a non perdere
tempo. Sono attesi al cospetto dell'imperatore. Nelle versioni
restaurate di questa pellicola si notano gia alcune differenze.
Nell’edizione tedesca, fin qui una voce fuori campo ha rac-
contato le condizioni del paese in quell’epoca, riducendo cosi
la necessita di spiegazioni successive. Il film in mandarino ha
dialoghi minimi, poiché 'ambientazione e gli avvenimenti che
stanno per accadere fanno parte della storia nota. Inoltre, salvo
poche eccezioni, la maggior parte degli attori impegnati parla
solo cantonese, e la sceneggiatura contiene dialoghi semplici, poi
doppiati in mandarino, come per lo stesso Harrison. La versione
italiana invece si avvale di dialoghi piu estesi, il che rende la vi-
cenda piu appassionante. In ogni caso, 'esortazione della guida
araba, pur restando in italiano nella versione italiana e tedesca,
¢ perentoria e tagliente.

Nelle scene successive I'ospite € invitato a un tipico banchetto
di benvenuto, con guerrieri di diverse provenienze ingaggiati in
combattimenti mortali, mentre gli ospiti, che incitano i conten-
denti, sono invitati a bere fino all’abbrutimento per dimostrare
la propria saldezza.
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Marco ammira profondamente il conquistatore mongolo, a cui
ha consegnato una relazione sulle regioni attraversate, cosi come
gli era stato chiesto. Dopo uno scambio succinto di convenevoli,
Qubilai Khan nominera Marco ufficiale addetto al controllo della
sicurezza nella regione, e da quel momento il veneziano portera
il tipico copricapo delle alte cariche dell'impero Yuan, da cui
pendono fili di perle colorate, insieme a una collana di perle in
legno, tutto cio che serve a qualificare la sua carica. Il giovane ora
lascera I’abito rinascimentale per indossare tunica, casacca e sti-
vali in pelle, a sua volta abbigliamento tipico della sua carica, per
quanto dal taglio modernizzato per esigenze cinematografiche.

Tuttavia ben presto compaiono mani assassine di ribelli che
cercano il martirio nel tentativo di rovesciare il potere predatorio
dei mongoli. Marco pud solo guardare e tacere. Sa che dovra
lavorare per i mongoli se vuole fare affari con la Cina, e non
vuole correre rischi occupandosi dei problemi interni di un paese
straniero e a lui ignoto. Il giovane, gia valido nel commercio, sa
come comportarsi per ottenere il favore del Gran Khan, e sa
bene che sara tenuto d’occhio dalle stesse guardie del corpo che
generosamente gli vengono messe a disposizione. Sa che ¢ per
questo che ¢ stato chiamato a corte, per presenziare allo spettaco-
lo sanguinoso a gloria dei khan, cosi che I'imperatore, al culmine
della festa, lo possa premiare davanti a tutti riconoscendogli una
carica ufficiale. Un compito pericoloso, naturalmente, perché
sara Marco a rischiare la vita alla ricerca dei ribelli, tentando di
prendere contatto e venire a patti con i riottosi cinesi del sud.

Sconfitti a fatica gli assalitori grazie a sanguinosi com-
battimenti, le guardie arrestano una donna vicina ai ribelli appena
uccisi e la trascinano via per interrogarla. Marco ¢ a disagio per
il crudele trattamento riservato alla giovane.

Lungo il percorso, il drappello incrocera quello di un gruppo
di operai, che con pesanti carriole trasportano quintali di sale al
mercato. Si tratta dei quattro fratelli di Zu Janmin, I’eroico ribelle
ucciso, nonché suoi compagni di missione, i quali, con la scusa
del carico, stanno tentando di raggiungere la citta.

Piu tardi i quattro, liberata la donna, raggiungono la casa del



