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INTRODUZIONE

Il cinema, inteso come immagine in movimento, è oggi parte delle 
nostre giornate in così tante forme che neppure ce ne rendiamo 
conto. In un solo secolo di vita ci è diventato più familiare di 
tutte le altre arti figurative messe insieme. Dai computer in poi 
il cinema ha inoltre assunto infinite nuove sfaccettature, che 
ritroviamo ovunque, per esempio nelle pubblicità, nelle riprese 
di eventi o delle vacanze, nei notiziari che ormai coprono l’intero 
arco del giorno e della notte, nei telefilm dalle serializzazioni in-
finite e nei grandi schermi che incombono sulle città, alternando 
informazioni e pubblicità spesso indistinguibili tra loro.

Rendersi conto della capillare diffusione del cinema in tutte 
le sue forme è un modo per studiare la società, la cultura, ma 
soprattutto i desideri e i sogni di tutti. E il cinema è sogno fin 
dalla sua comparsa. 

Negli ultimi decenni si è sviluppato un nuovo modo di ri
flettere sul cinema occidentale, che ne ha svelato la matrice 
letteraria e figurativa densa di orientalismo, segnalando inoltre la 
distanza fra la realtà dei paesi esotici e l’immagine che la cultura 
occidentale ha di questi. 

Lo stupore generato dalle fiabe è all’origine della visione di 
mondi altri tipica del cinema. La nascita di questo fenomeno 
risale al tempo delle prime traduzioni delle Mille e una notte, nel 
XVIII secolo, che è poi l’epoca in cui molti paesi europei iniziano 
una massiccia espansione coloniale verso l’Africa e le “Indie”. 

Il cinema, arte popolare per lo svago dei più, risponde pron-
tamente al desiderio di fantasticare su luoghi esotici, stranieri, 
alieni; luoghi e persone che sono la nostra rappresentazione 
di quell’Oriente che abbiamo conosciuto proprio grazie alle  
fiabe.





L’ORIENTALISMO,  
UN CONCETTO ARDUO DA DEFINIRE

Nel suo saggio Orientalism, pubblicato per la prima volta nel 
1978, Edward Said afferma che l’orientalismo è il punto di vista 
che l’Occidente adotta per dare una collocazione a ciò che è altro 
da sé, in quanto tale spesso considerato “inferiore” o pericoloso, 
giustificando così la colonizzazione massiccia e sistematica di 
interi continenti.

Tuttavia oggi sappiamo che questo è solo uno degli aspetti 
dell’orientalismo, che in realtà coinvolge moltissimi elementi 
della cultura occidentale. Si tratta infatti di una tendenza anco-
ra ampiamente in evoluzione, nata secoli fa da un desiderio di 
conoscenza e di conquista, che progressivamente ci ha messo 
in contatto con modi di vivere, nature e culture diverse dalla 
nostra, forme d’arte e prodotti che hanno modificato il nostro 
quotidiano. Si pensi al tè e al caffè, alla porcellana e alla seta, 
per non parlare di scienze che sono divenute parte del nostro 
comune bagaglio di studi, quali l’antropologia e l’archeologia.

L’orientalismo è lo studio e l’assimilazione di ciò che comu-
nemente viene definito “esotismo”. L’alterità studiata dall’o-
rientalismo spesso sorprende, così come nei tempi passati ci si 
è lasciati sorprendere dal mistero di vicende o di oggetti a noi 
ignoti; inquieta, come le usanze delle genti che abitano le “isole 
felici”; stupisce, come i tesori dei faraoni. Vicende o leggende 
che giungono fino al cinema: le raffinatezze dell’Estremo Oriente 
riportate da Marco Polo, la bellezza delle fanciulle polinesiane 
che incantano l’equipaggio del Bounty, le maledizioni di faraoni 
e mummie di cui parla tanta letteratura, e che sono state la spinta 
per viaggi alla ricerca di un mistero, spesso poi confezionato ad 
arte per essere messo a disposizione dello spettatore.

L’interesse per l’orientalismo nasce quando Colombo porta in 
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Europa i primi indigeni, insieme a uccelli colorati e frutti strani. 
Colombo, come sappiamo, era convinto di essere arrivato in Asia, 
allora considerata la culla di ogni mirabilia, grazie soprattutto alle 
leggendarie carovaniere che portavano in Europa spezie, gioie, 
oggetti. Quella dell’orientalismo è una lunga storia che tocca nel 
profondo la nostra civiltà, diventata col trascorrere del tempo 
sempre più pragmatica e autoreferenziale, sempre più lontana 
dalla fantasia, in favore prima di una religione morigerata e 
limitante, poi di un’industrializzazione volta all’accumulo delle 
ricchezze. Una civiltà che concede poco spazio all’arricchimento 
e alla soddisfazione interiore che si ricavano dalla narrazione 
delle storie, elementi necessari quanto il gioco affinché l’animo 
umano possa evolversi.

Il cinema, un’invenzione tecnicamente avanzata, venuta dopo 
il libro, la fotografia e la cartolina, dà a chiunque la possibilità di 
sognare a buon mercato. Il cinema permette, in piena libertà e 
in un ambiente rassicurante, di godere della fiaba, dell’esotismo, 
della magia di vicende lontane dal proprio quotidiano. E tutto 
questo è reso disponibile anche a chi non può permettersi né 
scuola né cultura, perché ogni essere umano ha bisogno della 
scintilla prometeica e vivificante dell’immaginazione. Un’imma-
ginazione che nel caso del cinema si concretizza in figure “reali”.

È probabile che all’origine del fascino per le arti vi sia la 
ricerca archetipica di qualcosa che si è perduto nel divenire del 
tempo. Qualcosa che ci è stato taciuto a causa di un’educazione 
schematicamente antropocentrica, pur restando al fondo della 
nostra memoria. Qualcosa di simile a quel Fanciullino sottratto 
alla dimenticanza dalla lirica del Pascoli e dalla psicologia.

Ognuno di noi prova il desiderio di giocare con la propria 
voglia di avventura. Un bisogno che se anche nella realtà non si 
realizza tanto facilmente, può tuttavia concretizzarsi nella lettura 
di un libro di viaggi, di conquiste in terre lontane o nel diario di 
chi è andato per mare ed è stato testimone di chissà quali portenti. 
Chi non ha provato curiosità e raccapriccio per le avventure di 
Arthur Gordon Pym, la cui storia è così inquietante che al cinema 
è arrivata solo attraverso variazioni sul tema?
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E chi, allo stesso modo, non è rimasto affascinato dai misteri 
di quella branca dell’orientalismo che chiamiamo egittomania? 
Una moda giunta in Europa grazie a Napoleone, e costituita da 
mobili e abiti che riecheggiano forme e oggetti visti nei geroglifici 
e nelle pitture tombali, tuttora alimentata dalle immagini delle 
piramidi e della sfinge, ma anche dai souvenir per i turisti, come 
i quadretti in papiro e gli scarabei di plastica. L’egittomania 
costituisce forse la corrente più vasta e più tenace dell’orien-
talismo, che coinvolge la pittura e l’oggettistica comune. Nel 
cinema, poi, Belfagor, ereditato dalla letteratura, va a braccetto 
con tutti i fantasmi dell’opera e con tutte le mummie ospitate loro 
malgrado nei musei occidentali, pronte a risvegliarsi e a creare 
scompiglio. La deliziosa serie di cui è protagonista Brendan 
Fraser, eroe da operetta (ma in fondo al cuore eroe segreto di 
molti…), comprende tre pellicole di grande successo: La mummia 
(The Mummy, Stephen Sommers, 1999), La mummia. Il ritorno 
(The Mummy Returns, Stephen Sommers, 2001), La mummia. La 
tomba dell’imperatore Dragone (The Mummy: Tomb of the Dragon 
Emperor, Rob Cohen, 2008). Pellicole rivelatesi utili a creare 
una serie ulteriore: Il Re Scorpione (The Scorpion King, Chuck 
Russell, 2002) e i suoi sequel, fino all’inevitabile rifacimento, 
ovvero La mummia (The Mummy, Alex Kurtzman, 2017). Del 
resto tutti questi film fanno capo agli indimenticati originali, con 
Boris Karloff come protagonista nei panni de La mummia (The 
Mummy, Karl Freund, 1932), che si risveglia grazie alla lettura a 
voce alta di un papiro – perché nei film, come Indiana Jones ci 
insegna, gli archeologi sanno leggere correntemente qualunque 
testo in qualunque lingua scomparsa, in particolare se si tratta 
di sortilegi – per andare alla ricerca della reincarnazione della 
propria amata. Nel cinema le mummie sono sempre program-
mate per risvegliarsi e riconquistare regni, completare vendette 
o trasformarsi in stalker di ignare principesse reincarnate. Storie 
simili vengono ciclicamente riprese da produzioni americane ed 
europee, a pochi anni di distanza l’una dall’altra, a testimoniare la 
vitalità di cui può godere un mito. Ma questo è proprio il fertile 
terreno su cui prospera l’orientalismo, come ci insegna Heinrich 
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Schliemann, commerciante di Pietroburgo, innamorato dell’epica 
di Omero, che una volta raggiunta la ricchezza pianta tutto e nel 
1868 parte, con l’Iliade in mano, alla ricerca della città di Troia. E 
non solo la trova, ma trova anche quel che all’epoca l’orientalismo 
e l’archeologia cercano: tesori inestimabili.

Il cinema, nato per regalare a tutti la favola tangibile, è il 
terreno d’elezione per l’orientalismo: ben presto Hollywood si 
impossessa della figura italianissima di Cabiria (Giovanni Pa-
strone, 1914) e comincia a commerciare in kolossal approfittando 
del fatto che in Europa la produzione cinematografica è ferma a 
causa della guerra. La vicenda di Cabiria, fanciulla romana rapita 
dai cartaginesi, il cui percorso di vita è quantomeno labirintico, 
appartiene a un altro dei mondi che confluiscono nell’orientali-
smo, quello dell’antichità, dei e mitologie comprese, un mondo 
irraggiungibile, così come i tesori e le meraviglie di un Oriente 
sempre favoleggiato. 

La fiaba e la mitologia, ben amalgamate con la storia e con 
l’arte, arrivano al cinema dopo essere passate attraverso la lette-
ratura per ragazzi, la stampa periodica e il romanzo d’appendice. 
Quanta fortuna tutto ciò abbia avuto lo si può desumere dallo 
sviluppo di entità distributrici di sogni a puntate, come Netflix, 
che permettono di abbandonarsi a fantasie esotiche, storiche o 
fantastiche semplicemente tramite un telefonino, senza neppure 
la fatica di andare dal giornalaio. Lo avevamo già visto in Fino alla 
fine del mondo (Bis ans Ende der Welt, Wim Wenders, 1991), un 
film in cui, per evitare la catastrofe di un satellite indiano fuori 
controllo, la protagonista viaggia verso Parigi su strade seconda-
rie non mappate (mistero!), incontrando un autostoppista che 
possiede il prototipo di un dispositivo elettronico che permette 
di visualizzare i pensieri. Di avventura in avventura, inseguiti dai 
servizi segreti, i due raggiungono un angolo remoto dell’Austra-
lia, in cui il padre dell’autostoppista – uno scienziato che vive 
felicemente nel suo laboratorio ipertecnologico in mezzo a tribù 
selvagge! – può usare il misterioso dispositivo per permettere 
alla moglie cieca di “vedere”. Non solo, ma quel dispositivo, 
che assomiglia tanto ai telefonini di oggi, viene adattato per me-
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morizzare i sogni, come fossero film da rivedere a piacimento, 
generando così una grave forma di dipendenza. Da cui la ragazza 
riuscirà a liberarsi solo grazie al potere taumaturgico della parola, 
quando il suo ex fidanzato scrittore avrà messo per iscritto tutta 
la vicenda. Forse l’orientalismo cinematografico è tutto racchiuso 
in questa trama, per quanto iperbolica e fantasiosa. Ma che film 
sarebbe se il desiderio fantastico non coincidesse con la realtà 
dell’immagine?

Negli ultimi tre secoli la stampa si è progressivamente con
centrata sulle immagini: sia il libro, strumento ancorato alla 
solidità del sapere acquisito, sia la stampa periodica, che attra-
verso le immagini ha educato chi non poteva avere accesso ai 
libri. Negli stessi secoli la pittura si è cimentata in classicismi 
e in evocazioni esotizzanti che hanno portato alla nascita degli 
illustratori, artisti più popolari, che attraverso la stampa periodica 
e il libro trovano, quasi in contemporanea col cinema, un altro 
modo per rappresentare i sogni: il fumetto. Un’arte oggi a tutto 
tondo, parallela al cinema per le sensazioni che suscita, e che in 
Italia ha dato origine al fotoromanzo, il quale, per un pubblico 
soprattutto femminile, ha finito per sostituire il grande schermo. 
Lo stesso pubblico che per tutto il XIX secolo e oltre si è pro-
curato calendari illustrati, dapprima considerati semplicemente 
utili, poi conservati per la bellezza delle loro immagini, opera di 
illustratori e fotografi. Per lo stesso pubblico sono in arrivo nel 
Novecento le scatole di latta – contenitori per cibi a lunga con-
servazione, quando il frigorifero è ancora sconosciuto – oggetti 
segretamente concupiti e spesso tesaurizzati con il pretesto del 
riutilizzo. Dalla conservazione dei chiodi a quella dei fili per il 
rammendo, tutte scuse per poter accarezzare le immagini o le 
decorazioni fantastiche della scatola.

E intanto il cinema prosegue, genera correnti, che vanno 
dall’epopea inventata del Far West al peplum italiano, anticato 
avventurosamente, fino allo spaghetti western, che fa l’occhiolino 
alle storie di samurai e alle arti marziali. Esotismi che vengono 
ricambiati in Giappone e a Hong Kong, per esempio in The 
Magic Blade (Tien Ya Ming Yueh Dao, Chu Yuan, 1976), in cui 
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l’attore Ti Lung piomba nel villaggio vessato con addosso un 
poncho simile a quello di Clint Eastwood in Per un pugno di 
dollari (Sergio Leone, 1964).

I sottogeneri del cinema orientalistico, le contaminazioni, i 
rifacimenti, si sprecano e continuano a spuntare. Un po’ come 
le mummie di cui sopra, riportate sempre a nuova vita, o come i 
tesori in isole remote, e di conseguenza i pirati. Un sottogenere 
ampissimo all’interno dell’orientalismo, perché legato al mare, 
da sempre specchio di passioni e di timori, che nell’arte cinema-
tografica si sviluppa in infinite sfumature. 

L’orientalismo è qualcosa di inafferrabile quanto incantevo-
le, così come lo sperimentano e lo spiegano in un grande film i 
tre quasi folletti da favola, Iranoff, Bulianoff e Kopalski, a una 
stressata Nina Yakushova (Ninotchka, Ernst Lubitsch, 1939). Lei 
è un ligio ispettore inviato a Costantinopoli per rimetterli in riga. 
Loro sperimentano le capacità di volo dei tappeti che avrebbero 
dovuto vendere. «C’è qualcosa nell’aria a Costantinopoli…» 
diranno i tre alla giovane, «è nell’aria e appare quando meno te 
lo aspetti…»



L’ORIENTALISMO DI RITORNO 
Film orientali sul mercato occidentale

L’orientalismo, elemento tipico della cultura occidentale, è noto 
anche nei paesi orientali, quelli che noi chiamiamo “esotici”. 
Anche se in questi luoghi fa spesso sorridere, ha sortito forme 
d’arte ibride ma spesso gradevoli, che intercalano stilemi orientali 
autoctoni a elementi dell’orientalismo occidentale. Ciò avviene, 
per esempio, nell’architettura moderna, nella realizzazione di 
tappeti con decorazioni, nei dettagli presi dai classicismi europei, 
nelle stampe e miniature dall’apparenza ingenua nella giustap-
posizione di elementi estranei. 

Ovviamente ciò avviene anche nel cinema. Esistono perciò 
film, realizzati nei paesi asiatici, che hanno come riferimento i 
gusti del mercato occidentale, dove aspirano a essere distribuiti. 
Il risultato è gradevole per qualunque tipo di pubblico, poiché 
ciascuno vi può rinvenire elementi che parlano alla propria sen-
sibilità e alla propria cultura. Il successo popolare di cui godono, 
al di là delle critiche talvolta feroci sia nei paesi d’origine che 
in quelli occidentali, fa di loro opere d’arte uniche, resistenti al 
trascorrere del tempo e all’alternarsi delle mode. Eccone alcuni 
fra i più interessanti.

Marco Polo (titolo italiano: L’inferno dei Mongoli; titolo inter-
nazionale: The Four Assassins; versione francese: Le guerrier de 
Kubilai Khan, Chang Cheh, Hong Kong, 1975).

Scritto da Ni Kuang e Chang Cheh; prodotto da Chu Keng, 
Peng Shih Wei e Tsu Kang; musica di Chen Yung-Yu; costumi 
di Huang Yung; coreografie Chan San Yat e Hsieh Hsing.

Richard Harrison (Marco Polo); Alexander Fu Sheng (Li 
Xionfeng, fratello di Zu Jianmin); Chi Kuan-Chun (Zhou Xing
sheng, fratello di Zu Jianmin); Bruce Tong Yim-Chaan (Huang 
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Zonghan, fratello di Zu Jianmin); Phillip Kwok Chun-Fung 
(Chen Jie, fratello di Zu Jianmin); Shih Szu (la signora Zu); Lo 
Dik (Capo Wang); Gordon Liu Chia-Hui (Abu-l-Ahua, guerriero 
mongolo); Leung Kar-Yan (Caldalu, guerriero mongolo); Johnny 
Wang Lung-Wei (Dulldan, guerriero mongolo); Li Tong-Chun 
(Qubilai Khan); Carter Wong Ka-Tat (Zu Jianmin, ribelle che 
guida l’assalto a Qubilai Khan); Tang Tak-Cheung (Jin, fratello 
minore di Zu Jianmin).

Le province dell’impero cinese sono state spesso riottose, con 
attitudini indipendentiste, fattori che hanno fornito materiale 
sia alla letteratura che, in tempi moderni, al cinema, come nel 
celebre L’imperatore e l’assassino (The Emperor and the Assassin, 
Chen Kaige, 1999) e nel calligrafico Hero (Zhang Yimou, 2004).  
I mongoli, soprattutto, sono stati considerati gli stranieri pericolosi 
per eccellenza fin dai tempi di Mu Lan (Mulan, Jingle Ma, 2009).

Per contro, l’area cantonese della Cina meridionale, lontana 
dalla capitale, negli ultimi secoli è stata più esposta alle influenze 
occidentali e ha inoltre dovuto lottare contro invasori, carestie e 
corruzione, elementi che hanno spesso trasformato pescatori e 
contadini in pirati (The Pirate, Chang Cheh, 1973). Abbandonato 
a se stesso dall’autorità imperiale, il meridione cinese non solo 
ha consolidato una lingua autonoma (Mary from Beijng, Sylvia 
Chang, 1992), ma anche costumi fortemente legati alle politiche 
feudali locali, favorendo una chiusura granitica (The Boxer from 
Shantung, Chang Cheh, 1971, e Man of Iron, Pao Hsue Li, 1972). 
Un’attitudine difensiva su cui i poteri malavitosi si sono infeli-
cemente innestati (Shanghai 13, Chang Cheh, 1981).

Nel ricco florilegio di opere storiche del cinema di Hong 
Kong degli anni Settanta, pur avendo a disposizione grandi atleti, 
attori esperti di arti marziali e un passato pieno di avvenimenti da 
cui trarre ispirazione, compare anche un soggetto decisamente 
inusuale. Si tratta di un film dedicato a Marco Polo, anche se per 
la Cina quella di Marco Polo è una vicenda storica trascurabile. 
Il film di Chang Cheh ci permette di capire quale impressione 
abbia lasciato il suo viaggio nel vastissimo impero, in quel mo-
mento in mano a una dittatura straniera, quella mongolica. Il 
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ruolo di Marco Polo, straniero a sua volta, è affidato a Richard 
Harrison, attore con un’esperienza internazionale rispettabile 
in film d’avventura, di arti marziali e di peplum italiani, per 
quanto d’aspetto non mediterraneo. La sua recitazione, piuttosto 
misurata quanto a espressività, ben si amalgama con quella di 
personaggi che non lasciano trasparire i propri sentimenti, per 
scelta culturale e difensiva. Abbigliato con un’ingenua imitazione 
di abito rinascimentale, fa oggi sorridere per le maniche goffrate 
in elastico e la vistosa cerniera sulla schiena.

Il film inizia con l’arrivo del giovane in un qualche capolinea 
della via della seta. Egli è accompagnato da una guida araba, 
interpretata da un attore occidentale dalla folta e posticcia bar-
ba rossa, che deborda fra sciarpa e turbante. Marco, col sorriso 
ingenuo di un giovane pieno di curiosità, scende da cavallo per 
perdersi nel mercato, fra teatro delle marionette, illusionisti e 
pittori calligrafi.

La guida però lo esorta, in un italiano perfetto, a non perdere 
tempo. Sono attesi al cospetto dell’imperatore. Nelle versioni 
restaurate di questa pellicola si notano già alcune differenze. 
Nell’edizione tedesca, fin qui una voce fuori campo ha rac-
contato le condizioni del paese in quell’epoca, riducendo così 
la necessità di spiegazioni successive. Il film in mandarino ha 
dialoghi minimi, poiché l’ambientazione e gli avvenimenti che 
stanno per accadere fanno parte della storia nota. Inoltre, salvo 
poche eccezioni, la maggior parte degli attori impegnati parla 
solo cantonese, e la sceneggiatura contiene dialoghi semplici, poi 
doppiati in mandarino, come per lo stesso Harrison. La versione 
italiana invece si avvale di dialoghi più estesi, il che rende la vi-
cenda più appassionante. In ogni caso, l’esortazione della guida 
araba, pur restando in italiano nella versione italiana e tedesca, 
è perentoria e tagliente.

Nelle scene successive l’ospite è invitato a un tipico banchetto 
di benvenuto, con guerrieri di diverse provenienze ingaggiati in 
combattimenti mortali, mentre gli ospiti, che incitano i conten-
denti, sono invitati a bere fino all’abbrutimento per dimostrare 
la propria saldezza. 



16 l’orientalismo di ritorno

Marco ammira profondamente il conquistatore mongolo, a cui 
ha consegnato una relazione sulle regioni attraversate, così come 
gli era stato chiesto. Dopo uno scambio succinto di convenevoli, 
Qubilai Khan nominerà Marco ufficiale addetto al controllo della 
sicurezza nella regione, e da quel momento il veneziano porterà 
il tipico copricapo delle alte cariche dell’impero Yuan, da cui 
pendono fili di perle colorate, insieme a una collana di perle in 
legno, tutto ciò che serve a qualificare la sua carica. Il giovane ora 
lascerà l’abito rinascimentale per indossare tunica, casacca e sti-
vali in pelle, a sua volta abbigliamento tipico della sua carica, per 
quanto dal taglio modernizzato per esigenze cinematografiche.

Tuttavia ben presto compaiono mani assassine di ribelli che 
cercano il martirio nel tentativo di rovesciare il potere predatorio 
dei mongoli. Marco può solo guardare e tacere. Sa che dovrà 
lavorare per i mongoli se vuole fare affari con la Cina, e non 
vuole correre rischi occupandosi dei problemi interni di un paese 
straniero e a lui ignoto. Il giovane, già valido nel commercio, sa 
come comportarsi per ottenere il favore del Gran Khan, e sa 
bene che sarà tenuto d’occhio dalle stesse guardie del corpo che 
generosamente gli vengono messe a disposizione. Sa che è per 
questo che è stato chiamato a corte, per presenziare allo spettaco-
lo sanguinoso a gloria dei khan, così che l’imperatore, al culmine 
della festa, lo possa premiare davanti a tutti riconoscendogli una 
carica ufficiale. Un compito pericoloso, naturalmente, perché 
sarà Marco a rischiare la vita alla ricerca dei ribelli, tentando di 
prendere contatto e venire a patti con i riottosi cinesi del sud.

Sconfitti a fatica gli assalitori grazie a sanguinosi com
battimenti, le guardie arrestano una donna vicina ai ribelli appena 
uccisi e la trascinano via per interrogarla. Marco è a disagio per 
il crudele trattamento riservato alla giovane.

Lungo il percorso, il drappello incrocerà quello di un gruppo 
di operai, che con pesanti carriole trasportano quintali di sale al 
mercato. Si tratta dei quattro fratelli di Zu Janmin, l’eroico ribelle 
ucciso, nonché suoi compagni di missione, i quali, con la scusa 
del carico, stanno tentando di raggiungere la città.

Più tardi i quattro, liberata la donna, raggiungono la casa del 


