FEeNAMOE"

Caterina Falconi

Questioni Morall

nsegnavo etica alla facolta teologica di Nantes,

ed era da pitu di un anno ormai che I'Ufficio

per le Questioni Morali non mi spediva in
missione, sicché stavo dimenticando di essere un
ufficiale ecclesiastico, e della specie che ha la vita
meno facile, in questa nostra epoca di tribolazione.

Vent’anni prima, quando fui assoldata, era
divampata la moda delle autopunizioni corporali.
Ero giovanissima, ma la chiesa cattolica poteva
reclutare laici e consacrati solo tra i giovanissimi
e i vecchi. Il resto del mondo se ne andava per i
fatti suoi. E il fanatismo religioso, di matrici di-
versissime, degenerava nella stravaganza e nelle
perversioni collettive. To ero fresca di laurea e non
mi capacitavo di come nell’anno duemilatrecento,
mentre la terraformazione di Marte era arrivata
alla fase dell’inserimento delle colonie di insetti, e
il cielo si andava tingendo di blu attorno al vecchio
pianeta fulvo, la gente potesse riprendere a in-
dossare il cilicio sotto i vestiti di tessuto sintetico.
Eppure accadeva. Cosi come ogni giorno nasceva
una nuova setta.

Il mio primo incarico fu indagare sulla morte
del nipote di un’arcisuora. Il tipo si era fatto cabla-
re!

Fu un incubo.

Non ero abituata a vederle da vicino certe stra-
nezze. Quel povero ragazzo si era fatto innestare
decine di cavi a basso voltaggio sotto la pelle,

e tutte le volte che si era ritenuto meritevole di
espiazione aveva spinto il bottoncino di un teleco-
mando tascabile, e scariche di dolore insostenibile
lo avevano straziato in tutto il corpo.

Naturalmente era morto di infarto. Sul tavolo
dell’obitorio la sua carne era violacea attorno ai
tubicini letali, e il pus ancora ribolliva sotto gli
innesti. Se non se ne fosse andato come gli era
successo, sarebbe morto di setticemia. In quanto
ufficiale delle Questioni Morali il mio compito non
fu stabilire la dinamica dei fatti (per quello c’era la

polizia), ma capire se il morto fosse stato plagiato
dalla zia, simpatizzante recidiva dello Scomunicato.

Pensavo a queste cose, dopo aver letto il di-
spaccio Globe nel mio portatile. 'angoscia di
sapere che una nuova situazione scabrosa mi stava
aspettando, e che non sarebbe finita mai, fracasso
un favo di ricordi ripugnanti.

Affondai il viso tra le mani.

Perché un ufficiale ecclesiastico, specializzato
in etica ed angeologia, doveva assomigliare tanto
ad un becchino?

Sospirai, e scollai le mani dalla faccia. E’ cos?
che é andata. Non posso tornare indietro.

La scritta rossa brillava sul display. In alto, a

destra, spiccava lo stemma della diocesi di Milano.

Era monsignor Cometa, il mio nuovo mandan-
te. Dovevo tornare in Italia.

Digitai alcuni dati, e la lucina della telecamera
si accese.

Caterina Falconi

«Stella Nives e la donna che sognavo di diventare, venti anni fa. Da allora ho cambiato almeno tre vite. Come lei
oggi mi trovo a spiare le crepe nella mia avvenenza, e ad affrontare da sola prove durissime. Questioni Morali &
uno dei miei primi racconti, che ho ripescato mettendo in ordine fra le carte. Ricalca le stereotipie e gli schemi un
po’ manichei del racconto di fantascienza. E un aperto attacco all‘intolleranza religiosa che discrimina, distorce,
talvolta uccide, e paradossalmente rimuove il sacro».
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«Professoressa Stella Nives, delle Questioni
Morali. Potete mandare un velivolo alla facolta
teologica di Nantes? Ah, scusi... un passeggero,
io. Destinazione Milano. Missione coperta dal se-
greto vaticano».

«Il suo codice prego». Ribatté gentilmente la
faccia comparsa sullo schermo. Era quella di un
ragazzo bellissimo, che mi confuse e mi ricordo
quanto fossi invecchiata, e quanto fosse stato duro
tener fede al voto di castita.

«Certamente. Mi scusi ancora».

Mezz’ora dopo attraversavo I'atrio della facol-
ta. I miei passi rimbombavano sul pavimento di
marmo. Dalle nicchie incassate nelle volte angeli
di quasi due metri si sporgevano a benedire. Ca-
polavori del postclassicismo. Aveva appena smesso
di piovere, e da uno squarcio tra le nuvole che
fasciavano la cupola di cristalli policromi che sor-
montava l'edificio, imprevedibilmente eruppe un
fiotto di luce vermiglia e dorata che accese la mia
uniforme bianca.

Sentii lo sguardo ammirato degli studenti sul
mio corpo, e mi convinsi di essere ancora molto
bella.

Mi infilai in un ascensore, e sbucai sulla piazzo-
la di atterraggio. Il velivolo richiesto si librava a un
metro dal suolo. Il pilota stava aspettando col por-
tello spalancato che mi avvicinassi, per tendermi
la mano e aiutarmi a salire. Le sue dita si strinsero
attorno al mio polso, e il vento caldo dei reattori
sollevo la nuvola rossa dei miei capelli.

Ero in preda a un’ansia incontrollabile. Cattivi
presentimenti galoppavano dietro i miei pensieri.

Un’ora piu tardi penetravo nel pensatoio del
monsignore. Il piacevole fresco che mi aveva ac-
colta all’ingresso in diocesi, esalato dai muri seco-
lari, qui era ancora pit intenso. Un odore di muffa
e di cose antiche aleggiava sui mobili di legno
vero. Monsignor Cometa era dietro allo scrittoio,
quasi addossato ad una stretta finestra di semplice
vetro. Mi avvicinai salutandolo con un sorriso, e
sedetti davanti a lui senza aspettare che mi invitas-
se a farlo. Tra noi c’era un tale affetto che tagliava-
mo i convenevoli anche in pubblico. Monsignore
era stato il mio maestro, era il mio confessore e un
secondo padre.

«Ti trovo bene». Disse pacatamente. «Sembra
quasi che tu stia facendo un trattamento di inver-
sione dell’etax».

«Andiamo, Angelo. A noi consacrati & proibi-
to...»

«E un vero peccato, se ne andrebbero anche
tutti questi maledetti acciacchi».

Annuii e sospirai di stanchezza.

«Ti chiederai perché ti ho fatta chiamare».

Angelo non sorrideva piu. Le mie pulsazioni
accelerarono: doveva essere una faccenda grave.

Dalla stanza accanto giungeva il ronzio fami-
liare degli elaboratori. Su quelle consoles mi ero
consumata i polpastrelli quando ero ragazza. Ma
ripensare al passato aumento la mia apprensione.
Riaffiorai nel presente e trascinai gli occhi come un
cursore su Angelo.

«Sei una delle migliori delle Questioni Morali».
Stava dicendo.

«Non ho nient’altro nella vita».

«E sei onesta. Ho brigato molto perché fosse
affidato a te questo caso. E al giorno d’oggi non &
facile imbrogliare».

«Imbrogliare monsignore?»

«I computer dettano chiaramente le priorita.
Ma ad alcuni vecchi di potere come me & concesso
di ignorarle, qualche volta. E un privilegio della
nostra condizione, uno dei pochi rimasti».

«Se sono onesta non dovresti affidarmi inca-
richi poco chiari». Lo rimproverai dolcemente.
«Non mi hai insegnato tu il valore della coerenza,
al seminario per i laici?»

Abbasso la testa, e sorridendo prese a frugare
tra le carte sullo scrittoio. La luce, che traboccava
dalla finestra alle sue spalle, gli infiammo le piume
bianche dei capelli. Per un istante Angelo ebbe
un’aureola di vapore attorno al capo, e mi fidai di
lui.

«La pieta & piu importante della coerenza. La
morte di un amico & marchiata dall’infamia. E noi
dobbiamo essere sicuri che le cose siano andate
veramente in quel modo. Che non vi sia lo zampi-
no degli eretici. Che Philippe fosse in sé quando
ha... peccato».

«Philippe?»

«Deleau».

«E morto?» Ero in preda ad un’incredulita sel-
vaggia.

«Un incidente. .. vergognoso».

«Non ¢ possibile».

«Sfoglia questo». Mi ordino, tendendomi un
fascicolo. Inforcai gli occhiali: nell’epoca dei mira-
coli oculistici era ridicolo portarli, ma a me piace-
vano.

Dovetti levarli e rimetterli piu volte, le lacrime
li appannavano.

Quell’orrore aperto sulle mie cosce non pote-
va essere vero. L'ologramma di un Philippe cosi,
degradato e brutto, sul parquet di una stanza da
letto. Morto.

Voltai a fatica il foglio. L'immagine si appiatti e
confuse, prima di svanire.

«Cosa posso farci io? L'inchiesta & gia conclusa,
mi sembrax.

Caterina Falconi
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«Normalmente il tuo compito ¢ districare i
propositi dalle conseguenze, e dare un giudizio
morale. Ma questa volta vorrei che ti accertassi
che tutto sia andato come ¢ scritto qui, che non
ci siano stati sbagli, che Philippe sia morto per
davvero come... non riesco a dirlo. Questo glielo
dobbiamo. Una possibilita di riabilitazione, anche
se ci credo poco».

«In nome dei vecchi tempi».

Annul.

«E c’¢ un’altra cosa. Tieni alla larga gli operato-
ri dell'informazione. Non abbiamo bisogno di un
altro scandalo».

«Ma Angelo! Qualcuno ha elaborato questi
dati. Il cyberspazio ne sara pienos.

«Non pit, se vogliamo sappiamo far sparire...
insomma abbiamo un certo metodo. Un po’ obso-
leto se vuoi, ma efficace».

La mattina dopo partii per il Canada. Era in un
paesino vicino al Québec che Philippe era vissuto,
e morto.

Viaggiai su un velivolo ad energia solare. Uno
di quelli che sembrano aquiloni, con le ali in lega
cost sottili e allungate che non puoi fare a meno
di pensare agli origami, mentre ti trasportano in
perfetto silenzio a cavallo delle nuvole. Un aliante
rosso e blu, come un giocattolo. Per quasi tutto il
tempo, ad occhi chiusi, pensai a Philippe. Lo ave-
vo amato in un modo struggente.

Avevamo studiato insieme, io e Deleau, teolo-
gia e teoria della comunicazione, pit di vent’anni
prima. Alloggiavamo nel campus della facolta, un
edificio ad elica costruito nei sotterranei della citta
negli anni terribili dell’emergenza ozono. Laggiu la
notte e il giorno erano la stessa cosa. I fari sulle pa-
reti dei tunnel rischiaravano il campus allo stesso
modo di giorno e di notte. Una cosa un po’ ango-
sciosa, ma in fin dei conti suggestiva.

Conobbi Philippe mentre sbucavamo in super-
ficie in una capsula a media velocita. Fui colpita
dalla sua asciutta bellezza. Scoprimmo in seguito
che frequentavamo gli stessi corsi, e incominciam-
mo a studiare insieme. Finimmo col diventare
inseparabili.

Tutti erano convinti che fossimo amanti, ma
non era vero.

Eravamo innamorati, questo si, ma non ci sfio-
rammo mai, se non quella volta.

Era seduto al tavolo concavo della sua stanza
intento a studiare dei moduli, il profilo illuminato
dal riverbero del display, le spalle larghe solle-
vate, una sommossa di riccioli sulla testa. Piu lo
guardavo pitt mi piaceva, finché non sprofondai
nella sua bellezza e dimenticai chi fossimo e dove

ci trovassimo. E che avrebbe dovuto prendere i
voti.

Senza accorgermene mi avvicinai, e gli sfiorai la
nuca.

Philippe si allontano dal tavolo solcando il li-
noleum con le rotelle della poltroncina, e balzo in
piedi. Imprevedibilmente mi attird a sé e mi bacio.
Mi abbraccio fortissimo e mi sollevd, finché le sue
braccia ressero il mio peso.

E questo fu tutto.

Quando mi lascid andare io uscii dalla sua stan-
za senza parlare.

Evitai di vederlo per qualche giorno.

In seguito ricominciammo a frequentarci, meno
di prima, e con un sasso nel petto, come se non
fosse successo niente. Eravamo troppo giovani e
idealisti per un’inversione di rotta. Philippe De-
leau sarebbe diventato il sacerdote che aveva sem-
pre sognato di essere.

E io... tre mesi dopo mi trasferii a Milano.

Non credevo alla ricostruzione della polizia.
Quell’oggetto magari glielo avevano fatto infilare
con un ricatto, minacciandolo... o minacciando di
fare del male a un innocente...

Se Philippe avesse voluto scaricarsi le palle,
avrebbe potuto farlo senza problemi. Era talmente
bello e intenso, che attirava sciami di donne e di
ragazzi anche senza volerlo.

Quella volta, abbracciata a lui, avevo avvertito la
sua eccitazione. Non aveva problemi fisici, e la sua
nevrosi era una banalissima nevrosi asintomatica.

Lo avevo conosciuto bene.

Mi aveva amata, ma non aveva approfittato di
me.

Era idealista, e un po’ fanatico. Ma non un per-
vertito.

Voleva essere un prete perfetto, aspirava alla
santita.

E se era riuscito a non gettare la veste alle or-
tiche, in un’epoca di tale crisi delle vocazioni che
per la penuria di preti ci si confessava ricorrendo
ad un software, era perché non aveva mai smesso
di credere.

La sua morte non collimava con il resto.

Doveva esserci una spiegazione. E io I'avrei
trovata.

Atterrai davanti alla chiesa che era stata di
Philippe, e un laico regolare, segno che ancora
non erano riusciti a trovare un cencio di prete che
rimpiazzasse il mio amico, mi venne incontro dalla
canonica con la faccia rossa di imbarazzo.

«Mai sentito storie su di lui?» Chiesi al laico
mentre attraversavamo i profondi corridoi della
canonica.

Caterina Falconi
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«Mai signora. Philippe era irreprensibiles.

«Mai sospettato qualcosa? Qualche abitudine
strana...»

«Mai».

Le porte degli alloggi erano socchiuse. Sbir-
ciando quel poco che potevo, dato il passo veloce
che ritmava il nostro cammino, colsi scorci di letti
rifatti, tavolini minuscoli addossati alle pareti, ten-
de immacolate alle finestre.

«Frequentava qualcuno in particolare?»

«No signora. Era gentile con tutti, ma fonda-
mentalmente era un solitario».

Iniziavo a innervosirmi.

«Insomma... le sembrava scontento, depresso,
negli ultimi tempi?»

11 laico esitd un poco. «Mah. Philippe non &
mai stato un tipo allegro. Era uno silenzioso, che
leggeva e rimuginava molto. Ma che vuol dire?»

Niente. Non voleva dire niente.

Eravamo arrivati davanti a una porta chiusa. Il
laico infild un tesserino magnetico in uno scanner.

La porta si apri con uno scatto.

«La stanza di Philippe, signora».

La stanza di Philippe era piccola, ordinata, e
satura dei caldi colori del legno. Parquet, pareti
perlinate. Un crocifisso d’ottone sulla branda.
Faretti agli angoli del soffitto. Due scaffali stipati
di libri. Una scrivania con un portatile e un con-
vertitore per le confessioni. Un armadio a due ante
che aprii appena il laico fu uscito augurandomi la
buona notte.

Appese a due grucce due sole vesti. T-shirt e
maglioni scuri impilati sul fondo.

L’odore che mi invase mi riportd ad un abbrac-
cio di tanto tempo prima.

Socchiusi gli occhi. Mi riscossi.

Dunque, avevo detto al laico che era dalla stan-
za di padre Deleau che avrei incominciato...

Guardai torvamente le cataste di libri. I fogli
sulla scrivania. Il portatile. Avrei frugato dapper-
tutto.

NIENTE.

Non riuscii a trovare nulla che facesse pensare
a una perversione, a un vizio segreto. Accesa di
frustrazione e di rabbia mi buttai sulla branda.
Poi ci ripensai, e afferrato un tagliacarte sventrai il
materasso.

Ando a finire che mi ritrovai su una nevicata di
fiocchi sintetici, col bianco tra le ciglia, e la fodera
del materasso che giaceva umiliata fra i miei piedi.

Brava Stella Nives. E adesso dove dormi?

Amareggiata mi stesi sul parquet. Il passato
scorreva nella mia testa. Un riassunto deludente

delle puntate precedenti. Che cosa avevo fatto in
tutti quegli anni?

Mi ero lasciata strumentalizzare dall’istituzione,
m’ero assuefatta alla frenesia del mio lavoro...

Philippe, nella sua semplicita, mi aveva battuta
mille volte, campando in quella piccola parroc-
chia, nell’anonimato e nella fedelta.

Gia, ma allora perché era morto come era mor-
to?

Confusa, furiosa, mi diressi al convertitore per
le confessioni.

Non avrei voluto frugare anche in questa pli-
ca dell'intimita del mio amico. Ma non restava
altro... Dopotutto, le confessioni venivano au-
tomaticamente cancellate nei convertitori, ma le
domande dei fedeli, i consigli del sacerdote e le
penitenze, potevano essere salvati. Philippe aveva
sempre avuto un tratto ossessivo, era molto pro-
babile che avesse archiviato le risposte del suo
confessore.

Perdonami Philippe, ma magari cosi ci capisco
qualcosa. ..

Feci un gran respiro e accesi il convertitore, in-
serii la scheda rossa plastificata che sporgeva da un
portapenne, digitai la password annotata a matita
su un pezzetto di nastro da carrozziere attaccato
alla tastiera.

Fu un lampo. Sullo schermo blu biancheggio
una strana frase: “E allora, paghi della nostra ritro-
vata umilta, riprenderemo a salire verso la vetta”.

Che volevano dire quelle parole? Feci appena
in tempo a riconoscerle, e ad azionare istintiva-
mente la stampante, che una chiazza stellata sma-
glio lo schermo. La scritta si inceppo, e le lettere
comparse iniziarono a deformarsi succhiate da
quel buco frastagliato che si apriva come un’ulce-
ra.

Subito accesi il portatile Globe, e digitai un
certo codice. Tempo due secondi e i tratti orientali
di Tullius York riempirono il display. Non occorre-
va guardarlo bene per capire quanto fosse infuria-
to per essere stato svegliato nel cuore della notte.

«Tullius! Inserisciti immediatamente nella rete
planetaria per le confessioni! Devi dirmi cosa sta
accadendo! Ti sto inviando i dati dell’utente. Fot-
titene del segreto confessionale!»

«Ma chi...? Ah sei tu. Scusa. Non posso. Inse-
rirsi nella rete delle confessioni ¢ un reato planeta-
rio». Abbaio. Ma io sentivo il crepitio dei tasti del
suo portatile. Lo aveva gia fatto. Era gia dentro.
Benedetto figlio di puttana.

«Vai tranquillo. Mi assumo tutta la responsabi-
lita. Mi conosci».

«Ti conosco si. Sei una rompiballe!»

Caterina Falconi
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«E tu sei il miglior pirata del cyberspazio. Sai
che non posso fare a meno di te».

Lo schermo divento una pozza d’inchiostro.

«Ma che diavolo...» Fu il commento di Tullius.

«Cosa vedi? Cosa vedi?»

«Cazzo, Stella. Hanno immesso un virus. E gia
tutto distrutto. Il file Gabriel Philippe Deleau non
esiste pit! Una roba cosi non si vedeva da due
secoli».

«Ma i virus del computer non sono stati debel-
lati?»

...insomma abbiamo un certo metodo. Un po’
obsoleto se vuoi. Ma efficace.

«Appunto! E... cazzo Stella! Sono partite altre
diecimilaquattrocentocinquantatre cartelle!»

«Da dove credi che abbiano immesso il virus?»

«Sono pronto a scommettere che & successo a
Romay.

«La sede centrale!»

Qualcuno aveva immesso un virus nella rete
mondiale per le confessioni, amputandola dei dati
di diecimilaquattrocentocinquantatre penitenti!
Tullius pensava che fosse stata una cosa troppo ra-
pida e pulita, per essere avvenuta casualmente.

Dal canto mio ero convinta d’essere stata io,
immettendomi nella rete delle confessioni con i
dati di un morto, a far succedere tutto. Probabil-
mente c’era qualcuno a cui premeva che i retrosce-
na della morte di Philippe non venissero divulgati.
E piu ci pensavo, piu ero sicura di avere ragione.

Il resto della notte fu infernale. Stesa sul nudo
parquet della stanza che era stata del mio amico,
sovraeccitata e confusa, non riuscii a chiudere oc-
chio. E a un tratto, fulgida come possono esserlo
solo le intuizioni pit pazze, capii com’erano anda-
te le cose.

Avevo pero bisogno di una conferma, e I'unica
persona che potesse aiutarmi era il mio ex marito.

Verso la fine del secondo millennio il mondo
aveva cominciato ad ammalarsi. L'inquinamento
e lo straripare del genere umano avevano minato
i diversi ecosistemi del pianeta. Molte specie si
erano estinte. All'inizio non si diede troppo peso
alla faccenda, convinti che la scienza, prima o poi,
avrebbe aggiustato quello che il progresso aveva
guastato. Ma la scienza fu in grado di fare qualcosa
solo dopo alcuni secoli, e al prezzo delle inevitabili
storture che la chiesa cattolica condanno e con-
danno fino a far prosciugare le corde vocali ai suoi
prelati. Quando il mare, e tutti gli alberi presero
a morire, I'unico modo di ripopolare di creature
viventi questa nostra casa orbitante fu di ricorre-
re all'ingegneria genetica. Eravamo alla fine del

duemiladuecento, e gli scienziati di tutto il mondo
pianificarono il ripopolamento studiando al com-
puter gli habitat, cosi come si erano modificati.
Quindi progettarono nuove specie, e le produssero
clonando i sopravvissuti e intervenendo sui tessuti
fetali per innestare caratteristiche idonee alla so-
pravvivenza, e cancellare le inopportune.

Quando la Confederazione Mondiale legalizzo
'uso dei feti umani abortiti per gli studi, le chiese
di tutte le confessioni gridarono all’abominio. Per-
sonalmente condividevo solo questo aspetto della
polemica ecclesiastica contro gli scienziati, perché
sapevo che, se il Progetto Genesis, come veniva
chiamato, non avesse “riplasmato” la vita sulla ter-
ra, nessuno avrebbe pit avuto modo di indignarsi.

Avevo ventidue anni ed ero gia un ufficiale
delle Questioni Morali, quando mi mandarono
ad investigare sulla liceita di certe procedure in
un centro di ricerche. Fu li che incontrai un tipo
biondo, dinoccolato e formidabile. Me ne innamo-
rai e lo sposai.

Ma il matrimonio naufragod prestissimo. Grazie
alla mia posizione non fu difficile, per noi, otte-
nere 'annullamento, cosa irrinunciabile per me, e
fonte di isterico sarcasmo in Bob, che non riusciva
a smettere di amarmi.

Rimanemmo, comunque, grandissimi amici.

Mi ricevette seduto alla sua scrivania. Veden-
domi arrivare si animo e arrossi. Ma quando gli fui
pit vicina, e noto le rughette attorno ai miei occhi,
un’ombra di delusione gli oscuro lo sguardo.

«Ti trovo bene». Menti. E si alzo per baciarmi.
Era lui che stava bene. A cinquant’anni suonati ne
dimostrava trenta. Di sicuro era fresco di peeling
cellulare, magari se lo era fatto sapendo che sarei
arrivata, e dimenticando che per noi cattolici, inve-
ce, il tempo passa e invecchiamo.

«Bugiardo. Sai gia perché sono qui».

«Non sei qui per vedere me?» Un sorriso au-
tentico gli taglio la faccia. Si era abituato a vedermi
come una donna matura, e gli piacevo anche cosi.

«Sicuro. E per farti vedere questo». Estrassi un
involucro dalla borsa. Ma prima di aprirlo pregai
Bob di chiudere la porta. «Ti ho gia detto che ¢
una faccenda che esige tutta la riservatezza di cui
sei capace. Ed & un favore personale che mi stai
facendo».

«Certamente». Si era fatto serio. Per un attimo
qualcosa di piccante si mescolo al sentimento di
gratitudine che mi gonfiava I'anima. Distolsi gli
occhi dal suo sguardo castano.

«Disattiva le telecamere a circuito chiuso».

«Gia fatto».

«Ecco». Scartai I'involucro. L'oggetto che aveva
ucciso Philippe, quel molle tubo nero innervato,
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luccico tra noi sul ripiano della scrivania. Bob
scoppio a ridere. Io arrossii indegnamente. Sudavo
di imbarazzo.

«Vuoi sapere cos’é?» Berciava Bob nel suo
attacco isterico. Piegato in due, si comprimeva lo
stomaco per le risate.

«E’ vero che ti ho insegnato poco, ma un uf-
ficiale delle Questioni Morali dovrebbe sapere
cos’¢, ’sta roba. Farne uso ¢ profondamente immo-
rale». E giti un altro ululato.

«Smetti di fare I'idiota e guardalo meglio».

«O volevi regalarmelo?» E improvvisamente la
pianto. Fece gli occhi a spillo e si rigiro 'oggetto tra
le mani. Cosi era Bob, per questo lo avevo amato.

«Non c’era bisogno di scomodare un ingegnere
del Progetto Genesis per scoprire cos’¢ sto... Un
momento». Si portod alla luce. Insoddisfatto scosse
la testa.

«Andiamo». Fece. E io lo seguii. Attraver-
sammo una stanza piena di gabbie di vetro. Gli
animali imprigionati, bestie ibridate, voltarono
verso di noi le loro teste deformi. Ce n’era una,
una specie di iena, col cervello che tremolava sotto
una calotta trasparente innestata sulla carne. Il
cuore mi si strinse. Giungemmo in un laboratorio
popolato solo da attrezzature. Bob lo attraverso
diretto a un ordigno argenteo. Colloco I'oggetto
sotto lo scanner. Immediatamente su uno schermo
si snodarono incomprensibili grafici. Bob li guardo
a lungo, sfioro dei tasti, provoco I'apparizione di
nuovi grovigli di linee.

«Come pensavox. Disse alla fine, quasi in un
sospiro. «Qualcuno ha modificato il voltaggio di
questo coso».

«Clest a dire?»

«C’est a dire, ma chérie, che chi se lo infilava,
scusa la brutalita, invece di godere soffriva da
cani».

«Sin dall’inizio?»

«Cristo Stella! Cosa vuoi sapere? Vuoi sapere
se una cosa cosi pud essere in qualche modo ecci-
tante? Vuoi sapere quante briciole di godimento
abbia provato il disgraziato che se lo metteva?»

«Si!» Gli urlai rabbiosamente. Mi vergognavo
di me stessa. Di quell’inchiesta.

«Siete una razza di...» Strinse le labbra per non
continuare. «Roba da pazzi. Ebbene no. Non ha
goduto mai, né all’inizio, né durante... e dubito
che ci sia stata una fine. Non ¢ possibile eccitarsi,
con un coso cosi. Questo mia cara € uno strumen-
to di orribile sofferenza. Che alla fine ti ammazza.
E morto il poveraccio?»

Annuii tristemente.

«Amico tuo?»

Annuii di nuovo. Segui un silenzio pieno di
imbarazzo.

«Un’ultima cosa». Domandai. «Una persona
digiuna di elettronica puo aver modificato da sola
il voltaggio di questo schifo?»

«Assolutamente no».

«E se qualcuno le avesse insegnato come fare?»

«Allora si. Ma avrebbe dovuto mostrarle il pro-
cedimento, fase per fase».

«Tramite computer?»

«Si puo fare. E cosi che insegniamo agli studen-
ti delle facolta lontane. E scusa per la sparata di
primax.

«Fa niente». Dissi, e lo ringraziai con un bacio.

Papa Kouessot, lo Scomunicato, era stato vesco-
vo di Roma dal duemiladuecentocinquantasei al
sessantatre. Gli era bastato a rovinare 'immagine
della chiesa pit di quanto avesse fatto I'inqui-
sizione spagnola. La sua enciclica sul peccato e
sull’espiazione aveva indignato il clero. Kouessot
sosteneva che un atteggiamento di irreprensibilita
e I'eccessiva osservanza dei precetti religiosi spesso
mascherano la colpa piu grave, che ¢ la superbia.
Affermava che la redenzione passa attraverso il
peccato, e la penitenza ¢ 'unica via di redenzione,
ammettendo cosi le pratiche di autopunizione
corporale: il cilicio, il digiuno, le mutilazioni, le
scariche elettriche a basso voltaggio.

I vescovi di tutto il mondo rumoreggiarono
imbizzarriti, ma soggetti all’autorita del pontefice
non osarono contraddirlo.

Intanto i fedeli di ogni nazione, resi incapaci di
un’interpretazione univoca dal bombardamento
incessante dei media, entusiasti di Kouessot, pre-
sero a commettere lordure di ogni tipo. Non lo
aveva detto il papa, che se non si pecca poi non c’e
modo di salvarsi? La pratica delle autopunizioni
dilago incontrollata. La gente si faceva di tutto! E
gli ufficiali delle Questioni Morali furono spediti
ovunque, per cercare di ristabilire un po’ di decen-
za. Un’impresa disperata, tanto pit che Kouessot,
fuorviato dal suo stesso delirio, nel duemiladue-
centosessantatre emano una bolla nella quale as-
seriva che non ¢’¢ nulla di nobile nella penitenza,

e per pulire la sozzura & necessario sporcarsi le
mani, ricorrendo anche a metodi fino ad allora ri-
tenuti inaccettabili.

Come a dire che un ladro poteva decidere di
farsi tagliare le mani. E un’adultera scegliere di
farsi infibulare.

Fu troppo. Il collegio episcopale insorse, e
Kouessot fu deposto, dichiarato eretico e scomuni-
cato. Ma il danno era fatto.

Philippe aveva adorato Kouessot, diceva che
tutto stava nel saperlo leggere. E lo aveva letto
fin troppo, a parer mio. Alla luce di quanto avevo
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scoperto, capivo adesso com’erano andate le cose.
Il mio amico si era voluto punire per aver provato
chissa quale inevitabile desiderio, e aveva scelto un
modo degradante, che non permettesse alla super-
bia di montargli dentro. Percio era ricorso a quello
stupido coso, modificandone il voltaggio, per pro-
vocarsi dolore e impedirsi, nella sua commovente
innocenza, di provare anche un briciolo di piacere.
Fin qui le cose erano chiare, e la memoria di Phi-
lippe Deleau riabilitata. Alleluja! Spedii un plico
ad Angelo tramite corriere, evitando cosi il cyber-
pazio, infestato dagli operatori dell’informazione.

Poi partii per Roma. C’erano delle cose che
non mi quadravano.

«Capisce Eccellenza, fin qui mi & tutto chiaro,
ma quando mi domando come abbia fatto, una
persona come Philippe, assolutamente priva di
nozioni scientifiche e tecniche, a modificare il
voltaggio di quello schifo, non mi raccapezzo piu.
Qualcuno deve averlo aiutato».

Monsignor Rauss mi fissava dal guscio della
sua imperscrutabile bruttezza. Non gli usciva una
parola da quella boccuccia da pupazzo, e dire che
era il fondatore e il presidente della rete planetaria
per le confessioni.

Ma non era solo questo. Ex preside della facol-
ta di psicologia alla Cattolica, psicologo comporta-
mentista, integralista cattolico, negli anni bui dello
scisma mancato aveva ritorto contro Kouessot un
esercito di scienziati indottrinati. Aveva potenziato
il Tribunale Ecclesiastico e le Quote Morali.

La sua impresa pitl inquietante era stata la sua
personalissima riesumazione dell’inquisizione, con
tanto di ufficiali addestrati agli interrogatori e alla
compilazione di speciali verbali, e profiler incarica-
ti di passare al setaccio i consacrati per individuare
i simpatizzanti dello Scomunicato.

I rei confessi avevano due possibilita: 'abiura
di Kouessot, o la scomunica.

In questo clima di guerra, tra inquisitori, mani-
polatori della mente e gente come me, incaricata di
frugare nelle mutande dei fedeli e nelle loro came-
re da letto, la pratica della carita e il sacro divenne-
ro paradossalmente appannaggio degli eretici.

Come sempre, guardare da vicino Rauss mi
innervosiva. Non sopportavo quel suo sorrisetto
denigratorio. Che c’aveva da ridere poi, quando lo
stavo praticamente accusando? Proseguii gelida:
«E ce lo vede lei, un tipo come Philippe Deleau,
andare in giro a chiedere ai tecnici: Scusz eb, mi
puo insegnare come si modifica il voltaggio di questo
aggeggio da porno catalogo? Ma... perché sorri-
de?»

«Rido perché lei ¢ commovente, signora».

Non sprecai tempo ad interpretare quella pro-
vocazione.

Il magico fragore delle campane vaticane copri
le nostre voci.

Tacemmo e ci guardammo. Seduti ai lati oppo-
sti di un’imponente scrivania del milleottocento.
E piu guardavo quella brutta faccia siringata, quei
piccoli occhi da alano, pitt mi convincevo che ne
sapeva davvero parecchio, il fetido pretaccio in
carriera.

«LLa commuovo, mi sembra impossibile. Si lasci
invece commuovere dalla fine di un povero sacer-
dote plagiato, e ucciso».

«Parla come se fossi stato io a mettergli quelle
strane idee in testa. Era un seguace dello Scomuni-
cato, a quanto mi riferisce. Sullo schermo del suo
convertitore ¢ comparsa una frase di quell’encicli-
ca blasfema... cosa c’entra la rete per le confessio-
ni’»

«Si, ma non I'aveva digitata Philippe!» Lo in-
terruppi perentoria.

«Quell’enciclica ¢ stata bandita dalle pubblica-
zioni vaticane! Lei dovrebbe saperlo. E la rete per
le confessioni era un organo della chiesa cattolica.
Nessuno di noi avrebbe mai citato lo Scomunicato
a un penitente!»

«Ah no? Allora guardi qua!» E gli porsi lo
stampato che il convertitore di Philippe aveva
emesso prima di spegnersi. Nitidissima, sull’inte-
stazione, spiccava la sigla dell’emittente.

«Siete stati voi!» Sibilai. E d'impulso mi alzai e
puntai i pugni sulla scrivania. Sfidai Rauss proten-
dendo la mia persona. L'odio mi colmava piu del
cordoglio per la morte del mio amico. «Qualcuno,
tra voi, ha fatto tutto questo. Ha confuso Philip-
pe facendo leva sui suoi punti deboli. Si ¢ servito
delle fandonie di Kouessot sapendo bene quanto
riuscissero a suggestionare il mio amico. Il mio
amico... che ¢ stato persuaso ad usare quell’affare,
e istruito su come potesse modificarne il voltaggio,
perché soffrisse orribilmente, e alla fine si uccides-
se. To voglio sapere perché! E voglio sapere chi
raccoglieva le confessioni di Philippe».

Allora accadde una cosa imprevista. Rauss
scoppio a ridere. «Ma facciamola finita!» Latro.
«Lei sospetta che dietro tutta la faccenda ci sia
io. Non mi ha mai potuto vedere, e ha sempre in-
tuito un nemico potenziale in me. E io ho sempre
intuito in lei un pericolo per la mia opera, fin da
quando... si, fin da quando era un’implume matri-
cola ardente di libido sublimata. Per questo feci in
modo che capitasse nel corso di Philippe. I vostri
profili erano compatibili. Sapevo che vi sareste
sentiti attratti, e speravo vi sareste rovinati. Ma
non fu cosi».

Ero allibita.
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«Immaginavo cosa sarebbe diventata lei, mia
stucchevole nivea Stella. Lallieva di Angelo Co-
meta, I'integerrimo. Gli idealisti assomigliano agli
eretici, non hanno duttilita... Ma la chiesa affonda
le radici nella storia, ed & imbevuta di potere. Di-
fenderla, spesso, significa sporcarsi le mani».

«Lei parla come lo Scomunicato! Eliminare i
sacerdoti confusi ricorrendo al plagio, inducendoli
al suicidio con sante parole ¢ un abominio. Se
prima lo sospettavo, ora lo so! E sapere che noi, e
voi, lavoriamo per salvaguardare la verita non mi
tratterra...»

«Stia zitta!» Mi gelo. «kAmmettiamo che sia
tutto vero. Che lo scopo ultimo della rete per le
confessioni sia quello di ripulire la chiesa dagli
apostati come Philippe Deleau. E ammettiamo che
dietro tutto questo ci sia io. Allora sa che le dico?
Lo provi! Chi le crederebbe? E anche se le cre-
dessero, durerebbe un giorno. In una tale Babele
multimediatica puo essere sostenuto tutto... e il
contrario di tutto.

Rise di nuovo, mentre un’ondata di terrore mi
obbligo a staccarmi dalla scrivania e a indietreg-

giare. Cominciavo a capire in che trappola mi fossi
infilata.

«E poi, tra qualche anno, mentre i riflettori
saranno puntati su altri enormi, labili scandali, po-
trei ricordarmi di lei».

La mia condanna a morte.

Che altro mi aspettavo, shdando ['inquisizione?

Rauss si alzo dalla poltrona, ed esito, prima di
scivolare fuori dalla scrivania.

«A meno che...» Soggiunse guardandomi lasci-
vo. «Una come lei, un valore nel suo campo, non
decida...»

«Di passare dalla vostra parte? E magari di fare
un peeling cellulare e infilarmi nel suo letto, mon-
signore?»

Rauss sorrise incuriosito. Si chiedeva come
avrebbe reagito un soggetto come me, frollato
dalle delusioni e dalla vita, sottoposto ad un si-
mile pressing. Dopotutto anche lui era uno scien-
ziato.

«Perché no?» Lo stuzzicai sorridendo a labbra
morbide.

«E gia, perché no?» m
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