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Arianna Pelagalli

Una pella sensazione

edici anni sono una bella eta del cazzo. I miei
oggi hanno di nuovo rotto i coglioni per il
motorino. Cosa me I'avete comprato a fare
se ogni volta che lo uso dev’essere una tragedia?
E stai attento, e non lo usare la sera, e se esci dicci
esattamente a che ora torni. Ma béna, ormai abi-
tuatevi, quando avro la patente che supplizio sara?

Lallenamento oggi ¢ stato abbastanza pesante.
E il secondo dopo le vacanze estive e ovviamente
la palla il mister non ce I’ha ancora fatta vedere.
Preparazione atletica. Corsa, corsa, corsa, esercizi,
esercizi, esercizi. Forse dalla prossima settimana
inizieremo a fare i palleggi. Poi, il mese prossimo,
finalmente partite. Sono bravo in campo, gioco da
terzino. Mi piace correre, sentire le scarpe che af-
fondano nell’erba mentre tocco la palla. Rivedere i
compagni di squadra dopo I'estate mi rende felice,
ne ho sentito la mancanza in questi due mesi in
cui non ci si ¢ visti. E poi, dopo le vacanze tutti
hanno le loro storie da raccontare, cosi ascolto un
po’ le vite degli altri. Le mie vacanze non sono mai
particolarmente interessanti, quindi di solito sono
quello che ascolta e fa le battute su quello che han-
no fatto gli altri. Raccontare del mare dai nonni
non mi sembra particolarmente divertente, quindi
evito di parlarne.

Luca oggi aveva dei pantaloncini rossi. Piace-
rebbero anche a me, ma io sono biondo e il rosso
mi sbatte. La preparazione atletica mi piace solo
perché non siamo obbligati a metterci la divisa,
cosi posso usare i vestiti che voglio anche in cam-
po, almeno per un mese all’anno. Mi piace pensare
a cosa indossare, ti puoi divertire con gli abbina-
menti dei colori. Oggi ero in giallo e nero, lo so, fa
un po’ ape, ma sono due colori che si accoppiano
bene. Domani credo che metterd una maglietta
nera e dei pantaloncini azzurri.

E ancora caldo, e all’inizio della scuola manca-
no pit di due settimane, per fortuna. I miei com-

pagni non mi stanno molto simpatici, non & che
abbiamo legato piu di tanto finora. Forse quest’an-
no andra meglio, ma ne dubito dato che I'ho pen-
sato anche all’inizio degli altri anni e non ¢ succes-
so. Perd magari ci sara qualche compagno nuovo.
Speriamo, qualcuno con cui condividere qualcosa,
qualcuno con cui poter uscire qualche volta. Mi
trovo meglio a parlare con le ragazze, alcune di
loro sono simpatiche, anche nella mia classe. Ho
legato soprattutto con la Vale e la Sabri, della 3C
del linguistico, perché sono forti. Si mettono dei
vestiti da paura e non hanno il timore di cosa la
gente della scuola possa pensare di loro. Le invidio
per questo. Per me i pareri degli altri contano mol-

Arianna Pelagalli & nata nel 1984 a Bologna, dove vive e studia lettere. Una bella sensazione ¢ il suo primo racconto
pubblicato. Il protagonista € un sedicenne che, come molti suoi coetanei, gioca a calcio, va a scuola e litiga coi
genitori per via del motorino. Grazie alla sua voce seguiamo i pensieri di un adolescente che cerca di comprendersi
e di capire le proprie aspirazioni, ritrovando in sé passioni che non sapeva di avere.

In un’eta in cui non si sa ancora quale sia la propria nicchia nel mondo, un buon modo per scoprirlo & quello di sce-
gliere di scavare in se stessi, nonostante la paura di non essere pronti ad affrontare cid che si potrebbe trovare.

Arianna Pelagalli

Arianna Pelagalli



FEeNAMOE"

to. Mi sento spesso a disagio, e non me ne spiego
il motivo. Anche in classe, se per caso c’era da fare
un tema a casa e poi la prof ci chiede di leggerlo
ad alta voce, io spesso fingo di aver dimenticato il
quaderno o di non averlo fatto, anche se magari

ci ho lavorato tre ore il giorno prima. Leggere
davanti a tutti quello che ho scritto mi ¢ difficile.
Mi imbarazza. Vedo che agli altri non gliene frega
niente, ma io non ce la faccio. E poi arrossisco. Se
c’¢ una cosa di me che odio ¢ proprio questa. Ho
le guance fottutamente portate a diventare rosse.
Credo che sia per la carnagione troppo chiara, ma
non sono sicuro dipenda da questo. Ho preso i co-
lori dalla mamma. Lei ha i capelli biondissimi e gli
occhi verdi, anche se ha origini siciliane. Mi hanno
detto che molti siciliani sono chiari perché hanno
discendenze nordeuropee; mi sembra strano per-
ché tutti quelli che vedo in tv sono scuri e abbron-
zati, ma mi fido, io di storia non ho mai saputo un
cazzo. Mi piace scrivere. Adoro i temi, quelli che
facciamo in classe e che legge solo la prof. Prendo
sempre degli ottimi voti, in italiano. Anche in la-
tino vado abbastanza bene. La matematica invece
¢ un delirio. Non ce la posso fare, lasciamo stare
poi la fisica. Devo ancora finire i compiti per le va-
canze, ovviamente, ma dubito che li correggeremo
tutti. Di solito ¢ solo quella stronza di inglese che
li controlla, ma i suoi ormai li ho gia finiti, sono
sempre i primi che faccio.

Anche oggi I'allenamento ¢ stato soprattutto di
preparazione atletica. Abbiamo corso un sacco e
Luca mi ha affiancato. Io ho una buona resistenza,
e anche lui, quindi abbiamo potuto fare due chiac-
chiere. Vorrei essere come lui. E molto sicuro di
sé, e ha una voce profonda. La mia invece ¢ trop-
po acuta. Ogni tanto per telefono mi scambiano
per mia mamma. Quest’estate Luca ¢ andato in
vacanza con due suoi compagni di scuola. Lui fa
un istituto tecnico, non vuole andare all’universita,
dice che non serve a niente e che guadagna di piu
un idraulico che un laureato. Io questo con certez-
za non lo so, ma a me studiare non dispiace, credo
che faro lettere. Magari poi potrei insegnare, non
alle superiori perd. Sopportare una classe come la
mia dev’essere peso. Preferirei piuttosto insegnare
all’'universita. Mi hanno detto che li gli studenti
ascoltano le lezioni, non fanno casino e prendono
sempre appunti. Parlare a della gente interessata
dev’essere bello. Parlare a un branco di cinnazzi
casinisti no. Vedo la mia prof di italiano, lo sguar-
do che ha ogni tanto, esausto. o non voglio avere
quello sguardo. Vorrei che quello che faccio con-
tasse, che potesse aiutare qualcuno. Se no potrei
fare medicina, li si che puoi davvero aiutare la
gente, perd ci sono un sacco di materie scientifiche
che a me non piacciono.

Ieri sera c’¢ stata la festa di compleanno di una
mia compagna, cosi ho dovuto rivedere tutta la
mia classe in anticipo di una settimana rispetto
all'inizio della scuola. Perd non ¢ andata male.
Siamo stati in un pub del centro. Forse mi sono
divertito anche perché c’erano anche la Vale e
la Sabri, e con loro ¢ tutt’un’altra cosa. Ci siamo
seduti a un tavolo e abbiamo commentato i vestiti
degli altri. Che risate. C’¢ gente che proprio non si
rende conto di avere degli abbinamenti da pugno
in un occhio. Ogni tanto ti verrebbe da dirgli
qualcosa, per dargli una mano ad accorgersene.

Finalmente abbiamo visto la palla, ad allena-
mento. Per fare dei palleggi, ma almeno ho cal-
ciato qualcosa. Anche oggi ho corso con Luca e
intanto parlavamo. Stiamo diventando pit amici.
Ogni tanto mi chiedo come sia essere come lui.
Dev’essere proprio una bella vita, senza rossori,
voci in falsetto o paranoie. Lui ha un sacco di suc-
cesso anche fra le ragazze, piace praticamente a
tutte quelle che conosco, ma non credo che abbia
mai avuto una storia seria. Per lui sono pit impor-
tanti gli allenamenti, dice, e le ragazze ti rompono
quando vai a giocare.

E ricominciata la scuola e ovviamente la prof
di inglese ha gia corretto tutti i compiti. To ero
pronto, quindi non avevo I’ansia. Domani pero c’¢
il test di ingresso annuale di fisica. Di questo sono
un po’ preoccupato, ma non fara media per la
pagella del primo quadrimestre, quindi non me ne
importa pit di tanto. Vorrei che la Vale e la Sabri
fossero in classe con me. Sarebbe completamente
diversa la mia vita a scuola se ci fossero anche loro.
Invece ora nell’intervallo di solito me ne sto per
i cazzi miei. Ci sono un paio di elementi davvero
stronzi. Non fanno altro che prendermi per il
culo perché non mi hanno mai visto con una tipa.
Nemmeno io li ho mai visti con una ragazza, ma
non li prendo in giro per questo, sono fatti loro.

11 mister ci ha fatto fare la prima partita di al-
lenamento. E stato veramente bello, non vedevo
I'ora. Era anche una bella giornata, questo settem-
bre & molto caldo, sembra ancora agosto. Nelle
partite di allenamento dobbiamo indossare delle
casacche colorate veramente orrende. Oggi io ero
nella squadra arancione, e coi miei capelli biondi
e il colorito chiaro potete immaginare il risultato.
Domani andremo a mangiare una pizza con tutta
la squadra. Lo facciamo una volta al mese. Il mi-
ster dice che per riuscire & essenziale amalgamarsi
e formare un gruppo compatto.

Quest’anno gli allenamenti vanno proprio
bene. Ogni sera non vedo I'ora di andare sul cam-
po. Poi stiamo diventando tutti veramente amici.
Ormai mi sono inserito nel gruppo di Luca. Con
lui siamo molto uniti, ultimamente. Abbiamo ini-
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ziato a uscire insieme anche di pomeriggio, quan-
do non ho compiti in classe o interrogazioni che
mi obbligano a stare a casa. I miei mi rompono
continuamente per i brutti voti in matematica, ma
io non so cosa farci. Non mi piace proprio. Forse
dovrei prendere delle ripetizioni, ma a me non va
per niente perché la tizia che me le dovrebbe dare
ha un alito che puzza perennemente di aglio, e non
le si sta vicino. Invece lei & un po’ sorda e quando
ti parla viene a due centimetri da te e tu non puoi
fare altro che stare in apnea praticamente per tutta
l’ora di ripasso.

Ieri pomeriggio io e Luca siamo andati al cine-
ma. Abbiamo visto Redbelt. A me non ¢ piaciuto
granché, non amo i film in cui ¢’¢ troppa violenza.
Anche lui era della stessa opinione. Pero dopo il
cinema siamo usciti anche con gli altri, e lui mi ha
preso in giro perché dicevo che nel film c’erano
troppe botte, mi ha dato della femminuccia. Forse
neanche lui & cosi sicuro di sé come credevo.

La prima partita di campionato & andata bene.
La mia prestazione ¢ stata buona e abbiamo vin-
to. Luca ha fatto due gol e per festeggiare siamo
andati a berci un paio di birre. Anche coi miei va
meglio ultimamente. Hanno smesso di scassarmi
per il motorino. Ora che giro con Luca sono piu
sereni, forse perché conoscono i suoi e pensano
che sia un bravo ragazzo. In effetti lo ¢, mi diverto
molto con lui e mi sento a mio agio quando siamo
da soli. I suoi amici invece non mi piacciono, sono
dei tamarri, non fanno che parlare di fighe, ma
secondo me nessuno di loro ne ha mai vista una
dal vero. Quando ¢ con loro Luca ¢ diverso, forse
pure lui ha le sue insicurezze e con loro vuole ap-
parire forte.

Fare la doccia negli spogliatoi ¢ una cosa che
non mi ¢ mai piaciuta. Mi sono sempre sentito
in imbarazzo, nudo in mezzo a tutti quei ragazzi
nudi. Pero da quando ho fatto amicizia con Luca
mi sento pili a mio agio, perché mentre ci insa-
poniamo chiacchieriamo, e quindi non faccio pit
caso agli altri. Lui ha un corpo veramente perfetto,
lo invidio molto per questo e ogni tanto mi ritrovo
a guardarlo. Anche lui mi guarda, dice che anch’io
sono fatto bene e che potremmo fare strada, nel
calcio. Magari arriveremo in serie A.

Dopo allenamento ho dato uno strappo a Luca,
lui il motorino non ce I’ha, i suoi non si fidano;
non di lui, dicono, ma della gente in macchina che
va sempre troppo forte. Sara, ma a me non ¢ mai
successo niente. Casa sua & molto bella, ¢ una vil-
letta tutta della sua famiglia. Anche a me piacereb-
be abitare in un posto cosi, invece di stare in un
appartamento dove quando si passa per i corridoi
ci si urta a vicenda. Non sono abituato a caricare
gente, in motorino. Quando andavo si sentiva che

c’era un peso maggiore, ma dato che il mio moto-
rino & un po’ smanettato, andava abbastanza forte
lo stesso. Non so dove si appoggino di solito le
mani quando si viene caricati. Pensavo si mettesse-
ro attorno alla vita di quello che guida, ma Luca le
teneva sulle mie gambe e quando abbiamo beccato
una buca gli sono scivolate pit su, lungo le cosce.
Dopo non le ha piu spostate da li. Era una cosa
strana, ma non mi dava fastidio.

Oggi in bagno ho passato un’ora davanti allo
specchio. Sono contento che non mi sia ancora
venuta la barba, dev’essere una palla passarsi il
rasoio tutte le mattine come fa mio padre. Poi lui
lascia i suoi peli dentro al lavandino, cosi quando
mi alzo devo lavarmi la faccia guardando quelle
pagliuzze nere, che sinceramente mi fanno un po’
schifo. La mamma ha ragione ad arrabbiarsi, per
questo. Nelle gambe invece ho gia un bel po’ di
peli, come sotto le ascelle e nell'inguine. Sul petto
niente, spero non mi vengano mai, mi fanno senso
gli uomini-orso, non voglio diventare cosi.

Sabato abbiamo giocato contro i primi in clas-
sifica, e abbiamo perso. Quest’anno non stiamo
andando male, ma siamo comunque sesti e quei tre
punti ci sarebbero serviti. Pioveva che dio la man-
dava e correre da fradici non ¢ piacevole. Loro
giocavano come se niente fosse, sembrava che non
si accorgessero dei secchi d’acqua che ci pioveva-
no addosso. Noi invece eravamo mezzi morti, il
mister aveva ragione a incazzarsi. Mi sarei incaz-
zato anch’io, al suo posto. Adesso sara ancora piu
difficile recuperare, perché nelle prossime partite
giochiamo contro squadre che quest’anno vanno
alla grande.

La prossima settimana Luca compie 17 anni. [
suoi amici gli vogliono fare una festa a sorpresa,
cosi la organizziamo insieme. Dicono che chiame-
ranno tutte le ragazze che conoscono, a 17 anni
bisogna buttarsi e farsi la prima scopata, dicono.
Quando siamo in compagnia Luca dice che non
vede 'ora di farsi una figa, ma quando & solo con
me non ne parla mai. Credo che in realta non gli
interessi pit di tanto, ma dato che vede che per
gli altri & importante lo dice anche lui. To ancora
non ci penso. Preferisco stare con gli amici, I'idea
di dover rinunciare a dei pomeriggi con Luca solo
per stare con una tipa non mi attira per niente. Poi
quelle della nostra eta sono sempre troppo truc-
cate, usano dei colori che gli stanno malissimo e si
atteggiano a strabone. A me non ne piace nessuna.
Con le ragazze ci si parla bene e ci si diverte, ma
non & che siano cosi arrapanti, almeno quelle che
€oNosco io.

Alla sua festa Luca ha conosciuto varie tipe e
alla fine una I’ha baciata. Ma non ci ha scopato.
Quando I’ho riaccompagnato a casa in motorino
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mi ha detto che non ¢ stata poi ’sta gran cosa, forse
era lei che non ci sapeva fare, non gli & neanche
venuto duro. Pensare a Luca con una mi fa strano.
Non ce lo vedo per niente, nessuna che conosco
sarebbe alla sua altezza. Poi spero che non succeda
perché so che dopo avrebbe meno tempo da pas-
sare con me e mi romperebbe un sacco.

I miei la prossima settimana finalmente slog-
giano. Vanno cinque giorni al mare, a Riccione
dagli zii. Era ora, cazzo, un po’ di pace. Mi sa che
una sera chiamerd Luca e i suoi amici, che senza i
miei almeno possiamo farci qualche birra e un po’
di partite alla play, ho appena comprato il nuovo
FIFA, so gia che squadra scegliere, spacchero i
culi.

Stanotte Luca ¢ rimasto a dormire da me. Ieri
sera sono venuti tutti, abbiamo mangiato una pizza
e poi siamo andati avanti di birre e play fino alle
tre. Dato che a Luca lo avevano accompagnato i
suoi, e a me non andava di usare il motorino pet-
ché ero un po’ sbronzo, ¢ rimasto qui. Quando mi
sono svegliato, lui era gia sveglio e mi guardava.
Appena ho aperto gli occhi mi ha sorriso e mi
sono accorto che aveva una mano sulla mia spalla.
Poi si & alzato ed ¢ andato in cucina a bere, ha
detto che aveva ancora in bocca il sapore di mer-
da della birra. Mi ¢ sembrata una cosa strana. Mi
sono sentito come se avesse invaso il mio spazio.
Mi ha dato fastidio.

Ripenso spesso all’altra mattina, non riesco a
non pensarci. Non mi ha dato fastidio alla fine,
vorrei tornare indietro per capire che cazzo ho
pensato, la mia testa & un casino in ’sti giorni. Non
mi concentro pitl neanche nei temi, che erano la
cosa che preferivo. Mi sento sottosopra. Non ho
nemmeno tanta fame, 'unica cosa che mi rilassa
sono le partite e gli allenamenti. I miei mi stressa-
no perché sono strano. Ma che cavolo vogliono,
vorrei sapere. Se mi tira il culo lasciatemi stare.
Come se a loro non tirasse mai.

Forse quest’estate io e Luca andiamo a Oxford
a studiare 'inglese. Se n’¢ parlato oggi coi nostri.
Mi piacerebbe un sacco, pero sono anche agitato.
Non so perché ma in ’sti giorni sono sempre un
po’ teso quando sono con lui. Boh, sara un perio-
do. Sono imbarazzato, pero ¢ sempre bello stare
con lui, perché posso parlare di quello che mi
pare, o anche non parlare, lui capisce. Ci trovia-
mo, spesso siamo d’accordo sulle cose e se non lo
siamo ¢ perché stavamo parlando di cazzate. Le
partite vanno bene, abbiamo recuperato qualche
punto e ora siamo terzi. Sarebbe figo vincere il
campionato.

Mi sento assurdo. E come se il mondo non
avesse senso. Sono un casino. Mi viene quasi da
piangere, poi da ridere. Non so, non so come sto.

Ieri & successa una cosa strana. o e Luca abbiamo
tardato sul campo perché il mister ci ha fatto rac-
cogliere tutti i palloni, dato che in partita eravamo
stati fiacchi. Quindi siamo andati a fare la doccia
per ultimi. Lui era davanti a me e io ho iniziato a
fissarlo mentre si lavava e all'improvviso mi sono
reso conto di essere eccitato. Era cosi bello guar-
darlo che non sono riuscito a frenarmi, solo che
quando si ¢ voltato verso di me ha notato che mi
era diventato duro. Io sono diventato rossissimo e
ho abbassato lo sguardo sperando pensasse che era
stato un caso. Perd poi ho notato che anche a lui
stava succedendo la stessa cosa. A un certo punto
mi si & avvicinato e mi ha baciato. Siamo stati a ba-
ciarci sotto I’acqua delle docce per un bel po’, non
so quanto, non mi rendevo conto di niente. Non
so come cambieranno ora i nostri rapporti, ma
spero di non continuare a sentirmi cosi strano.

In queste notti faccio fatica a dormire, continuo
a rigirarmi. La mia testa frulla su qualunque argo-
mento. Ma soprattutto sulle docce. Non so come
dovrei sentirmi, ma il fatto ¢ che credo di sentirmi
bene, non so. Mi sa che anche per Luca ¢ la stessa
cosa.

Dopo gli allenamenti facciamo sempre in modo
di essere gli ultimi a farsi la doccia, cosi possiamo
restare un po’ da soli negli spogliatoi. E tutto as-
surdo. Non ne parliamo mai, ci basta uno sguardo,
come se fosse la cosa pitt normale del mondo. Pero
solo qui possiamo fatlo, gli altri non capirebbero.
Susciteremmo solo delle prese per il culo. Direb-
bero che siamo due froci, ma non & vero. Sono
attratto solo da Luca, non da tutti gli uomini. E
davvero la cosa pit naturale del mondo per me
aprirmi con lui. Mi capisce, mi & vicino. E la prima
volta che provo un’attrazione simile verso qualcu-
no, e non voglio che una cosa cosi venga smerdata
da quei coglioni dei nostri coetanei.

Oggi la prof ci ha riconsegnato i temi e io ho
preso 6. Porca troia, non mi era mai successo di
prendere sufficiente in un tema. Sotto all’8 non
ci ero mai andato. Se inizio ad andare male pure
in italiano i miei mi ammazzano. Poi non capisco
perché: si ok, sono un po’ deconcentrato, ma non
pensavo di non riuscire neanche pit a scrivere. E
un periodo del cazzo. 1l fatto ¢ che del 6 non mi
frega piu di tanto. L'unica cosa che mi importa
sono gli spogliatoi. E Luca. Non posso fare a meno
di vedermelo continuamente davanti agli occhi. So
che quando di mattina mi sveglio e infilo la mano
nelle mutande dovrei pensare a una figa, invece
penso a lui.

Laltra sera c’é stata I’ennesima festa di com-
pleanno. Non ne posso pitl, e poi mi tocca spende-
re per dei regali a gente di cui non me ne frega un
cazzo. Comunque c’era un gran casino. lo ci sono
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andato solo perché c’era Luca, altrimenti restavo a
casa. Pensavo che avremmo parlato e ci saremmo
fatti delle birre insieme, invece non mi cagava. Se
n’e stato tutto il tempo con quei maragli dei suoi
nuovi amici, due tipi che ha conosciuto la scorsa
settimana e che giocano in un’altra squadra. Que-
sti sono ancora piu tamarri degli altri, e quando ¢
con loro non mi rivolge neanche la parola. Sono
rimasto appoggiato al muro, con quella merda

di musica che mi rincoglioniva. Mi & venuto uno
scazzo che sono andato via prima che finisse la fe-
sta. Mi sentivo un accessorio trasparente.

Non mi andava di fermarmi nelle docce, oggi.
Dopo la festa mi sta un po’ sulle palle, Luca. Sono
tornato a casa presto, i miei si sono anche stupiti,
poi ovviamente hanno attaccato la solita tiritera
perché non ho mangiato. Ho lo stomaco chiuso,
mi sembra di non mangiare da secoli, ma se penso
al cibo mi viene da vomitare. E stata una giornata
di merda. E dalla festa che cerco di evitare Luca,
anche se vedo che lui vorrebbe parlarmi.

Teri ci siamo chiariti. E venuto sotto casa mia,
ha detto che gli dispiace di non avermi cagato
quella sera e che alla mia amicizia tiene un sacco.
Spero sia vero, perché in questi giorni stargli lon-
tano & stato durissimo.

Ho dato un passaggio a Luca, dopo I'allena-
mento. Era un freddo boia, ma ho sudato lo stes-
so, perché a un certo punto mi ha messo una mano
sull'uccello. E diventato duro immediatamente.
Quando sono salito in casa sono corso in bagno.
Non capisco perché lui abbia quest’effetto su di
me. Vorrei che fosse una ragazza, potersi compor-
tare cosi anche in mezzo agli altri. Invece dobbia-
mo stare sempre da soli, & una vita di merda, ogni
tanto vorrei scomparire.

Luca continua a uscire coi due truzzi. Non so
dove vada con loro, ma mi sa che quando escono
la sera vanno a impezzare delle tipe. Non posso
pensare a Luca che ci prova con una. Mi sale una
cosa che non so spiegare. Spaccherei una finestra
lanciandole contro una sedia. Non voglio che ci
provi con delle ragazze, non ha senso. Per fortuna
quando lo vedo mi calmo, perché con me ¢ sem-
pre il solito. Questa cosa di non poter parlare con
nessuno mi fa andare giu di testa. Ho bisogno di
sfogarmi, perd Luca dice che non dobbiamo dire
a nessuno quello facciamo. Ha ragione, neanch’io
voglio rotture di palle.

Laltra sera per la prima volta ci siamo fatti una
sega a vicenda. E stato magnifico, non ero mai sta-
to cosi eccitato in vita mia e anche lui credo, infatti
il tutto non ¢ durato neanche un minuto. Dopo
I’ho portato a casa in motorino. Mi sembrava aves-
se una faccia strana. Non so, non vorrei aver fatto
qualcosa di sbagliato, magari non gli & piaciuto,

forse avevo un ritmo che non andava bene per lui.
La prossima volta cerchero di fare pitl attenzione,
voglio che gli piaccia.

Per fortuna ho recuperato il 6 in italiano. Ab-
biamo fatto un saggio breve, e i saggi brevi sono
delle cagate. Ho preso 9. Meno male, mi ero gia vi-
sto senza motorino e chiuso in casa per un paio di
mesi. Prima ho mandato un messaggio a Luca, ma
non mi ha risposto. Forse ¢ fuori e verra diretta-
mente al campo, forse non ha bisogno del passag-
gio. Sabato giochiamo contro la penultima, se non
vinciamo il mister ci apre in due. Poi i punti ci ser-
vono, ci giochiamo il secondo posto. Mi sa che per
un po’ mi tocchera stare in panca. C’¢ uno nuovo
che gioca in difesa e il mister lo vuole provare in
partita. Probabilmente lo fara quando giochiamo
contro una squadra scarsa come quella di sabato.
Che due coglioni pero, odio stare in panchina.

Teri Luca ¢ arrivato tardi all’allenamento.
Quando gli ho chiesto perché mi ha risposto che
aveva dovuto fare i compiti. Ma a me sembra stra-
no, non li fa mai. Nelle docce ¢ stato piu sbrigativo
del solito, un po’ di lingua e una toccata veloce.
Dopo ¢ andato via subito, ha detto che non aveva
bisogno del passaggio, che lo veniva a prendere
sua madre. lo allora sono tornato a casa e mi sono
messo a guardare x factor. Di solito mi piace, ma
ieri sera ¢ stato una palla. Vorrei telefonare alla Sa-
bri per parlare un po’. Le vorrei raccontare tutto,
di Luca, delle docce e di quanto sto di merda certe
volte. Ma poi Luca si incazzerebbe, non posso.

E tutta la settimana che Luca non si fa riaccom-
pagnare a casa. E le ultime sere si ¢ fatto la doccia
insieme agli altri, non ha aspettato di restare solo
con me. Sento che mi nasconde qualcosa, ma non
mi va di chiederglielo. Da quando frequenta i due
tamarri ¢ cambiato. Lo sento sempre pitt lontano,
parliamo meno. E di pomeriggio praticamente non
usciamo piu insieme. Qualche volta non so che
cazzo fare, allora esco con il gruppo dei suoi amici,
anche loro dicono che lo vedono poco, ultima-
mente. Mi sento solo come un cane in ’sti giorni.
Vorrei addormentarmi e svegliarmi tra dieci anni,
fanculo.

Non mi devi pit toccare, ha detto, non sono
mica un finocchio. L’ha detto con uno sguardo da
coglione simile a quello che hanno i due tamarri
con cui gira adesso. Gli ho tirato un pugno in
faccia. Io la odio la gente violenta, non la sop-
porto, ma & stato piu forte di me. Volevo massa-
crarlo, perché senza di lui non ci voglio stare, &
tutta colpa sua, delle sue carezze. Del suo corpo.
Che si fotta lui e i passaggi in motorino. Gli ho
fatto sanguinare il naso. Il mister & entrato nello
spogliatoio proprio in quel momento. Mi veniva
da vomitare. Invece mi sono messo a piangere

Arianna Pelagalli



FEeNAMOE"

come un coglione, non avrd mai piu la faccia di
farmi rivedere dagli altri. Il mister mi ha sospe-
so, non lo vogliono in squadra uno violento con
i compagni, mi devo dare una calmata, hanno
detto. Senza calcio e senza Luca vedo nero. La
mia vita sara una merda, gia lo so. Mia madre s’¢
incazzata come una bestia, mi sa che il motorino
non lo vedro per anni. Domani a scuola non ci
vado neanche morto, vorrel sotterrarmi e non
vedere pit nessuno. Tra un po’ arriva la Sabri, le

ho mandato un messaggio, ha detto che vuole che
le racconti. Se non altro adesso potro sfogarmi, le
racconto tutto, Luca puo anche fottersi.

Mi manca un casino sentire ’erba del campo
sotto le suole. Domani vado a correre ai giardini
con la Vale e la Sabri, loro ci vanno tutte le dome-
niche. Hanno detto che anche li le scarpe affon-
dano nel prato, e che la sensazione sara la stessa
di quando giocavo. Ne dubito, ma lo spero. Era
davvero una bella sensazione. m
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