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Lanciarsi sull'autostrada 
"Da questo primo romanzo mi aspetto un aumento del 
tasso del consumo di alcol in Italia di almeno il due 
per cento. Oppure un'intervista dal giornale ufficiale 
dell'Inter" 

di Giancarlo Susanna 

Nato a Milano nel 1973, Marco Rossari si è laureato in Lettere con una tesi su Charles 
Bukowski. Ha collaborato con diverse case editrici come editor e traduttore. Ha tradotto 
La cerimonia del massaggio di Alan Bennett per Adelphi e Chet Baker. La lunga notte di 
un mito per Baldini&Castoldi. Collabora con il quotidiano "Il riformista".  
Perso l'amore (non resta che bere), il suo primo romanzo, è la storia di un ventiduenne 
che non riesce a chiudere in modo definitivo una storia d'amore e si lascia andare in una 
spirale alcolica e angosciosa insieme a due amici sofferenti e irrisolti come lui. Tra 
monologhi travolgenti e dialoghi surreali con Mrs. Ratched, l'infermiere di Qualcuno volò 
sul nido del cuculo , si delinea il ritratto di un "ribelle senza causa", la cui unica certezza è 
l'impossibilità ad adattarsi a una vita normale. 

Con il suo stile nervoso, ironico, ma non privo di improvvise aperture liriche, Rossari ci 
sembra fin da ora molto più di una promessa della nostra giovane letteratura.  

D. Ci puoi dire qualcosa di più su di te? Famiglia, studi, lavoro... 

R. Sulla mia famiglia non c'è molto da dire. C'è un pittore qua e là, bilanciato da qualche 
ingegnere. Ma sono tutti molto tranquilli, pure troppo. Hai presente Cioran? "Chi non ha 
avuto la fortuna di avere genitori alcolizzati deve intossicarsi per tutta la vita per 
compensare la pesante eredità delle loro virtù". La mia potrebbe sembrare la famiglia 
modello, ma, come insegna Coupland col titolo originale del suo ultimo libro, All families 
are psychotic. Per gli studi, mi sono laureato in Lettere, e mi sono diviso tra l'editoria e il 
lavoro in libreria, che alla fine ho mollato perché non riuscivo a scrivere e avevo solo il 
20% di sconto sui libri. In più, come tanti altri, arranco per arrivare al tesserino da 
pubblicista. 

D. Quando hai cominciato a leggere e cosa? 

R. Le mie prime letture sono state quelle classiche: Salgari, Dumas, Stevenson, 
eccetera. Ero abbastanza onnivoro da ragazzino, con passioni improvvise. La cosa buffa 
è che seguivano una parabola inversa. Di solito si comincia da cose dozzinali per poi 
arrivare a libri più impegnativi. Ecco, io partivo da Poe, che ho letto molto presto, per 
arrivare a Clive Barker e al cinema splatter. 
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D. Quando hai cominciato a scrivere? 

R. Secondo me scrivere nasce dall'imitazione. Non è sempre detto, ma la prima volta che 
leggi qualcosa di davvero folgorante, ti viene immediatamente voglia di ricrearlo. Per me 
è stato così dopo Poe e Buzzati. Verso i tredici quattordici anni scrissi una ventina di 
racconti grotteschi o inquietanti di livello infimo. In una storiella un maratoneta ammalato 
di cancro si faceva tutta la città rincorso dalla morte. Giuro! Si chiamava L'ultima corsa. 
E la Opel non mi aveva dato una lira! Poi è arrivato il mare, anzi l'oceano di poesie 
adolescenziali. E lì, meglio non indagare. Finché ho ripreso con qualche racconto durante 
l'università.  



D. Ti sei laureato con una tesi su Bukowski... è uno dei tuoi scrittori preferiti? 

R. Bukowski, sì, ma solo in parte. Sai, come tanti l'ho amato molto da ragazzo. Aveva un grande 
talento per la battuta autodenigratoria. Ridevo come un pazzo. Solo che aveva due difetti. Uno: la 
Black Sparrow, casa editrice del suo caro amico John Martin, che gli avrebbe pubblicato anche un 
rutto in dolby surround. E l'altro una scrittura sfatta all'inizio e poi fin troppo pulita. A leggere 
tutto Buk si vede bene l'evoluzione della lingua, che altrimenti un editor avrebbe raddrizzato 
all'istante. Invece sogno un'antologia definitiva dei suoi racconti, che butti via un sacco di 
ciarpame. E poi appartiene alla folta schiera degli scrittori "traditori", per così dire: chiudi il libro e 
dici "Anch'io posso farlo". Un po' come Kerouac, Tondelli, via via fino ad arrivare a Paolo Nori, che 
ora è senz'altro uno degli scrittori più imitati, perché considerato più semplice di quanto non sia. 
Poi provi a scrivere, rileggi e fa schifo. L'imitazione va bene per cominciare, ma poi bisogna 
trovare la "propria voce", come dicono nelle scuolacce di scrittura creativa. Per quanto riguarda le 
tesi, mi piaceva demolire molti luoghi comuni del "personaggio" Bukowski-Chinaski. Virilità, 
alcolismo, maledettismo. Il titolo era "Un universo sospeso", laddove con "sospeso" intendevo 
ovviamente "hungover".  

D. Ci sono altri autori che consideri dei punti di riferimento? L'apertura del tuo libro mi 
ha fatto pensare ai Beat, soprattutto ad alcune pagine di Kerouac... 

R. Altri autori. Non è facile. Io leggo tanto. Provo ad andare un po' a casaccio. Arbasino, 
Dostoevskij, Gogol, Vonnegut, Joseph Heller, Salinger, Selby Jr, Henry Miller, Gadda, Parise (i 
Sillabari sono un libro meraviglioso), Tom Robbins, Ken Kesey, Chandler, Ellroy, Hamsun, Fante, 
Flaiano, Forster Wallace, il Lowry di Sotto il vulcano…ma non se ne viene a capo. Comunque, molta 
letteratura americana, come vedi. I Beat, certo, chi non li ha amati? Posso dire di aver voluto bene 
a Kerouac, nonostante (o forse proprio per) tutta la retorica che buttava sulla pagina. Ma per i 
nomi, è molto difficile. Leggo anche molta poesia. Ho una grande passione per due poeti immensi: 
Toti Scialoja e Sandro Penna. Mi piacciono quelli che sanno giocare con la lingua, senza ermetismi 
o eccessi. Quindi anche Caproni, Roberto Piumini (le poesie erotiche de L'amore morale), il Raboni
di Canzonette mortali, ecc… aiuto! E Welsh. Gli inglesi: nel romanzo cito Alan Sillitoe apposta. Ma 
dimentico tante letture. Senza dimenticare la musica, i fumetti, il cinema. E i tanti contemporanei 
che ammiro, in Italia e fuori. 
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D. La prima citazione musicale del tuo libro riguarda Jeff Buckley... Lo conoscono in 
(relativamente) pochi, ma quei pochi lo amano senza riserve. Ci interessa molto, il tuo 
parere su di lui... 

R. Jeff Buckley. Sì, che dispiacere. L'ho amato subito. Quella che cito nel libro ("Lover, You 
Should've Come Over") è una canzone perfetta. Il grande rammarico è 

non essere riuscito, per un motivo o per l'altro, a vederlo dal vivo. E adoro anche Tim Buckley. 
"Dream Letter" è Il disco da isola deserta. Quando attacca "When I was loooost without a song, 
without a melody..." bhe', che roba. E poi così simili, così afflitti. I Buckley, mannaggia, 
scrivevano quelle canzoni per cui viene voglia di accendere una sigaretta e stappare una bottiglia 
di vino, non c'è niente da fare.  



D. Che tipo di musica ascolti di più? 

R. Ascolto un po' di tutto. Mi piace ancora il rock. Dylan e Lou Reed, su tutti, poi Pavement e 
tanti altri. Anche qui, troppa roba. Vinicio Capossela, ecco uno che adoro. Mi fa morire. Quando 
ascolto un suo disco nuovo, mi tocca guardare un'ora di Maurizio Costanzo Show, per 
liberarmene. E ha un uso della lingua eccezionale. Crea un mondo. A Milano lo intravedo nei 
locali, ma non ho mai il coraggio di andare a chiedergli una sigaretta. Forse perché ho paura 
che mi dica: "Non fumo". 

D. Come sei arrivato a fare anche l'editor e il traduttore? 

R. Per fare l'editor e il traduttore devi fare una trafila odiosa e inevitabile. Una gavetta immonda 
da correttore di bozze, revisore, lettore. Tutto ciò che sta intorno al libro. Ma lo sconsiglierei a 
chiunque. Tradurre è un mestiere eroico. Sottopagati, pressati, alienati, decopyrightizzati, 
frustrati, vessati e criticati (per aver preso una zeppa su 500 pagine), i traduttori dovrebbe 
cominciare a cambiare il significato dei libri. Operare un sabotaggio che rivoluzioni il loro ruolo, 
un po' come dei corruttori di bozze. Anche per questo mi sono messo a scrivere. Tradurre è 
come guidare col freno a mano. Allora è meglio bere qualcosa e lanciarsi sull'autostrada! 

D. Cosa ti aspetti dalla pubblicazione del tuo primo romanzo? 

R. Da questo primo romanzo mi aspetto un aumento del tasso del consumo di alcol in Italia di 
almeno il due per cento. Oppure un'intervista dal giornale ufficiale dell'Inter. O magari che 
piaccia a qualcuno. Anzi, che qualcuno lo legga. Perché il difficile è farsi vedere in libreria, anche 
perché in libreria non c'è nessuno. 
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