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Presenza di un’autrice perduta

di Jessy Simonini

The art of losing isn’t hard to master;
so many things seem filled with the intent
to be lost that their loss is no disaster.

Lose something every day. Accept the fluster
of lost door keys, the hour badly spent.
The art of losing isn’t hard to master.

Elizabeth Bishop, One art

Molti dei tentativi di portare avanti una ricerca su Rossana
Ombres devono scontrarsi con il silenzio, la perdita, ’assenza.
Un’assenza che per una volta non dipende dal canone e dai
processi con i quali il canone stesso si definisce — sebbene
Ombres non sia stata, in questi ultimi anni di recuperi e risco-
perte, particolarmente studiata e letta' — ma da un problema
pratico, che investe la realta materiale delle cose: 'assenza di
un archivio.

In molti casi la riscoperta delle autrici va di pari passo con
I’esplorazione di fondi documentari, di archivi che consentono
sia di ricostruirne il tracciato biografico, sia di individuare
materiali come carteggi, diari o anche opere e traduzioni
inedite. Lo studio della letteratura delle donne, soprattutto
a partire dagli anni Ottanta, ha coinciso sovente con vaste
operazioni di carattere documentario, condotte da studiose

1. Non si registrano ripubblicazioni dell’opera di Ombres, in partico-
lare delle opere poetiche, che allo stato attuale sono quelle di piu difficile
reperibilita.
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come Marina Zancan (pensiamo al suo lavoro sugli archivi di
Alba De Céspedes o di Sibilla Aleramo) o come I’archivista
Alessandra Contini, promotrice, a Firenze, dell’Archivio per
la Memoria e la Scrittura delle Donne, nato alla fine degli
anni Novanta?. Questo archival turn non riguarda soltanto
I’ambito dell’autorialita femminile, ma negli ultimi anni si &
diffuso anche nella critica letteraria, modificando almeno in
parte I'approccio epistemologico della critica sugli autori e le
autrici del nostro Novecento.

Nel caso di Rossana Ombres, nulla di tutto questo & stato
ed ¢, almeno per il momento, possibile. “Presenza di un’autri-
ce perduta”, per riprendere il titolo di uno splendido saggio
della filosofa francese Judith Schlanger, Présence des oeuvres
perdues3, poiché soltanto uno scandaglio pit profondo e indi-
retto — che faccia i conti con la perdita — ci potra consegnare
qualche dettaglio utile a farsi un’idea della vita di Rossana
Ombres, dei suoi rapporti intellettuali, della sua personalita,
dando corpo e forma alla sua presenza liminare e sotterranea
nel campo della letteratura italiana del Novecento, fra gli anni
Cinquanta, quando per Vallecchi venne pubblicato il libro di
poesie Orizzonte anche tu*, e il 1997, anno del grande romanzo
Baiadera, ultimo testo edito da Ombress, che vivra poi fino al

2. Attivo a Firenze, in uno stretto legame con I’Archivio di Stato del
capoluogo toscano, obiettivo principale dell’Archivio, come si pud leg-
gere nello statuto, & «favorire e promuovere tutte le attivita volte alla in-
dividuazione, inventariazione e studio non solo di organici fondi relativi
alla memoria delle donne ma anche di nuclei di scrittura delle donne che
siano all’interno di archivi familiari, allo scopo anche di predisporre uno
strumento-guida a stampa, per permettere di orientare le studiose e gli
studiosi». La disciplina archivistica evolve cosi all'interno di un sapere
situato e di una chiara prospettiva epistemologica.

3. J. Schlanger, Présence des oeuvres perdues, Paris, Hermann, 2010.

4. R. Ombres, Orizzonte anche tu, Firenze, Vallecchi, 1956.

5. R. Ombres, Bazadera, Milano, Mondadori, 1997.
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2009, continuando a scrivere e a vivere, in un lungo decennio
di silenzi e probabilmente di grandi solitudini.

Fatte queste premesse, mi si permettera un inserto biogra-
fico. Ho iniziato il mio viaggio alla ricerca di Rossana Ombres
un giorno d’estate di qualche anno fa, guidando sull’autostrada
fino a Casale Monferrato, décor che ritroviamo proprio in
Baiadera, ma che é pure il cuore dell’immaginario poetico del
secondo libro di Ombres, pubblicato nel 1962 da Feltrinelli,
Le ciminiere di Casale, libro dove la lectio pavesiana tanto
cara all’autrice viene ripensata per produrre esiti originali e
molto personali:

Nelle campagne dove son nata

qualche volta le cascine diventano
pensili lividure nella tesa

pasta del freddo.

Sono i giorni che piove leggero e chi passa
scompare nel tempo.

Non vorrei esser 13, dopo morta.

La vigna mi era compagna di vita

se mi fermavo;

il canale, impulso per farmi camminare.
Amici, non portatemi né sotto la ruvida
vigna, né dove si vede

il movimento del canale®.

A Casale Monferrato il paesaggio e i luoghi mi hanno ricordato
alcune poesie tratte proprio da Le ciminiere di Casale. Ma
non ho trovato altre tracce di Rossana Ombres, il cui ricordo
«scompare nel tempo», come recita uno dei versi della sua
poesia. Ho chiesto a qualche commerciante, anche al proprie-
tario di una grande libreria di modernariato vicino al centro

6. R. Ombres, Le ciminiere di Casale, Milano, Feltrinelli, 1962, p. 39.
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storico: non piul giovane, si ricordava della scrittrice, ma ci ha
tenuto a sottolineare come non tornasse a Casale «da tanto,
tantissimo tempo»; poi ho incontrato un erudito e insegnante
locale, Dionigi Roggero, una delle rare figure che potevano
darmi qualche indicazione ulteriore, e soprattutto numeri di
telefono, indirizzi, indicazioni biografiche che non avrei mai
potuto trovare su libri e riviste. Lentamente la memoria ha
iniziato a ricomporsi, si & definita una nuova possibilita di
esistenza e sopravvivenza, qualche scaglia di luce che si poteva
finalmente estrarre dall’oblio in cui 'opera e la vita di questa
scrittrice erano sprofondate da un paio di decenni.

Non c’erano tracce materiali. Ho fatto altri viaggi, sono
andato anche a Roma, proprio nella strada dove Ombres
viveva. Ho interrogato indirettamente altri archivi, trovato le
lettere inviate da Rossana Ombres ad alcuni dei suoi corri-
spondenti: poca cosa, piccoli carteggi con Luigi Baldacci” o
Raffaele Crovi®, fra gli altri. Non molto ho trovato a Torino
presso I’Archivio di Stato, nel Fondo Einaudi, casa editrice con
cui Ombres aveva imbastito una ridotta corrispondenza tra la
fine degli anni Sessanta e i primi anni Settanta, in occasione
del lancio, per la collana di sensibilita neoavanguardista e
sperimentale “La ricerca letteraria”, di una sua opera in versi,
L’ipotesi di Agar. In una lettera del gennaio del 1967 a Guido
Davico Bonino, scrive:

7. Si veda I'indice dei corrispondenti del Fondo Luigi Baldacci, con-
servato al Gabinetto Vieusseux. L’indice ¢ a cura di Eleonora Pancani.

8. Si veda I'inventario dell’Archivio Raffaele Crovi, conservato presso
la Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia. L’inventario € a cura di Maurizio
Festanti.

9. R. Ombres, L’ipotesi di Agar, Einaudi, 1968. Si tratta dell’opera che
segna il passaggio di Ombres verso una nuova sensibilita poetica, sia in
termini formali — per lo sperimentalismo — sia in termini di contenuto, per
il profondo lavoro di studio e ricerca sui testi biblici e cabalistici che ne
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Roma, 27 gennaio 1967

Caro Davico, so che Sanguineti ha parlato con lei di questi miei
testi poetici (il lungo titolo, sebbene mi piaccia molto, non &
definitivo). Il dattiloscritto ¢ ordinato cronologicamente: man-
cano due brevi poesie, recentissime, che devo ancora rivedere.
Grata se lei vorra rispondermi presto.

La ringrazio e la saluto molto cordialmente.

Sua Rossana Ombres.

Le carte ci forniscono qualche indicazione utile sul processo di
pubblicazione presso la collana di ricerca lanciata da Einaudi,
mettendo in luce gli scambi fra Ombres e il suo interlocutore
privilegiato in casa editrice, ovvero Guido Davico Bonino, col
quale le relazioni proseguono anche dopo la pubblicazione
della raccolta di poesie:

Roma, 21 maggio 1972

Caro Davico Bonino, sono veramente felice che la lezione di
cartomanzia le sia piaciuta (e che me lo abbia fatto sapere subi-
to: segno importante di attenzione, di interesse, di cui le sono
assai grata).

In questo percorso di ricerca erratico, di vuoti e di pieni, di
informazioni carpite a meta, quasi rumores sulla vita di una
scrittrice intorno alla quale raccoglievo informazioni con-
traddittorie e spesso false, mi sono imbattuto in un pezzo
di Antonio Franchini nel quale Ombres viene raffigurata in
maniera altamente caricaturale. Per ’editor, Ombres «era la
versione in carne, ossa e capelli di Maga Mago. Scarmigliata,
anziana e incerta nella deambulazione, me la dovevo trascinare
per via Veneto attaccata al braccio, ma ogni tanto si piantava
e aggrappandosi mi rivolgeva accorate richieste che erano poi

definiscono, a partire da questo punto e almeno fino alla fine del decennio
successivo, 'immaginario poetico.
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sempre le stesse, quelle di prammatica: recensioni, pubblicita,
una migliore esposizione nelle librerie»™. L’aneddotica non
risparmia la nostra scrittrice, della quale in Leggere possede-
re vendere bruciare emerge un ritratto comico, specie negli
scambi fra lei e Aldo Busi evocati da Franchini, cosi come
nell’ossessiva attivita di lobbying portata avanti dalla stessa in
occasione dei premi letterari, ad esempio durante lo Strega del
1993, quando arrivo in cinquina col romanzo Uz dio coperto
di rose, edito da Mondadori.

Nel frattempo un informatore romano, habitué delle piaz-
ze e dei mercati di modernariato, mi comunica che appena
pochi anni fa, tra le bancarelle di Porta Portese, era possibile
trovare molti volumi con dediche di scrittori e scrittrici a
Rossana Ombres, segno evidente di una biblioteca d’autore
smembrata e allo stato attuale di difficile ricomposizione;
smembramento che € stato, con tutta probabilita, il destino
che & toccato anche alle sue carte.

Almeno alla maggior parte. Perché seguendo altre tracce,
alla ricerca di informazioni e notizie su altre scrittrici dimen-
ticate, ho trovato qualcosa. Non un Fondo Ombres — ancora
virtuale, di impossibile reperimento — ma un piccolo fondo
di un corrispondente giovanile di Ombres, Francesco Golzio,
versato all’Archivio diaristico nazionale di Pieve Santo Stefano,
in provincia di Arezzo. L’epistolario ombresiano, compreso in
un arco cronologico piuttosto ridotto (1952-1959), € ricchissi-
mo e fornisce molte informazioni sulla vita dell’autrice, sulle
sue convinzioni anche politiche (rivela a pit riprese di essere
un’elettrice liberale, almeno in quel tempo), sui suoi studi e

10. A. Franchini, Leggere possedere vendere bruciare, Venezia, Marsi-
lio, 2022.

1. A tal proposito ho individuato un’anomalia. Ombres dovrebbe
essere laureata all’Universita di Torino ma non sono riuscito a trovare
conferme in merito, dal punto di vista archivistico.
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sui suoi primi tentativi di scrittura. Gli scambi sono quelli fra
due amici, cordiali e rispettosi, ma con una dose sufficiente di
confidenza che permette a Ombres di parlare dei suoi progetti
futuri e, come in questa lettera, della sua grande passione per
le arti figurative:

To sto trovando nell’arte tutto cid che i cari filosofi (parlo di
quelli dei secoli passati, non dei giovani filosofi...) mi avevano
negato dialetticando astrusamente sulle cose meno importanti
e meno vive e meno soddisfacenti. Penso di dedicarmi ormai
totalmente all’arte figurativa poiché ho avuto buoni consigli in
proposito e specialmente perché mi ci sento portata. Quest’anno
tornerd a Roma per cominciare ’anno accademico col mio caro
circolo o ex circolo metodologico: io perd scapperd ben lontana
dai fastosi professori di morale (a proposito congratulazioni per
P’esame: cosa importa il voto? Io ho pure dei 23 sul libretto!) per
avviarmi all’Accademia di Belle Arti in clima pit salutare. Cioe
verrd qualche volta anche da Spirito — non per caricaturarlo —
per... tenerti compagnia!

O per Guido Gozzano, raccontando questa visita «alle vecchie
cose» di colui che viene definito come il «poeta predilettos.

Francesco caro

Come gia hai saputo dalla cartolina, sono stata a far visita alle
vecchie cose di cattivo gusto del mio caro corregionale Gozzano.
Gozzano & sempre stato il mio poeta prediletto, forse per la
passione dei contrasti che io ho sempre sentito intensamente:
logico, no, amare un timido, mite, fantasioso, crepuscolare av-
vocato canovesano.

Una gentile sighora mi ha mostrato fasci e buste di fotografie
di Guido infante, adolescente e stilosissimo trentenne (ai tempi
cioé in cui adorava le passeggiate sulla via Roma, gia allora
molto “chic”). Con quasi enorme stupore ho dovuto convenire
che ad ogni fotografia mi tornava alla memoria il tuo profilo, la
linea del naso specialmente, il sorriso, lo sguardo. Mentre quella
buona donna mi raccontava storie e storielle sulla Diodata e poi
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su Amalia, pensavo a pitt non posso “cribbio, ma come somiglia
a Francesco!”

Sono uscita dal Meleto con un fascio stragrande di rose, e sai
perché? “Ma come somiglia ad Amalia, lei, lo stesso sguardo —
mio Dio — lo stesso sorriso...” mi ha detto stupefatta la signora
guardandomi e riguardandomi con curiosita e nostalgia.

Come vedi si potrebbe girare un film, insieme, suscitando i pit
calorosi applausi dai gozzaniani.

Questo insperato ritrovamento rappresenta un tassello in pitu
per ricomporre la vicenda biografica di Ombres. 1l resto, in
assenza di fonti da cui attingere, & semplicemente un romanzo.
Un romanzo ancora da scrivere.

Gli strumenti della critica, tuttavia, ci possono servire.
E la scelta di ripubblicare, come secondo titolo di questa
collana “Le oblique”, un romanzo come Serenata'?, non &
affatto casuale. Si tratta infatti di un’opera che rappresenta
pienamente I’evoluzione della scrittura di Ombres e che & con
tutta probabilita quella di maggior equilibrio e leggibilita,
nonché un’opera di fiction nella quale sono tuttavia presenti
alcuni elementi che richiamano la biografia dell’autrice. Ma
¢ anche un’opera che mostra il passaggio da una forma di
scrittura ancora profondamente condizionata dalla temperie

12. R. Ombres, Serenata, Milano, Mondadori, 1980. Il libro trova un
buon riscontro critico, anche in ambienti come quello cattolico. Lo vedia-
mo proprio su «La civilta cattolica», in una rassegna curata da Ferdinan-
do Castelli sulla narrativa italiana degli anni Ottanta, nella quale si puo
leggere: «Con Serenata Rossana Ombres ha inteso comporre una serenata
all’amore concepito come estasi sacra, “mistica ascesa”; che sconvolge,
purifica, illumina; pud anche distruggere se ad esso ci si abbandona cie-
camente».

13. Cid appare evidente nei riferimenti geografici, ma pure nell’espe-
diente metaletterario che emerge attraverso il personaggio di Sara Nardi,
che lavora come cercatrice di manoscritti per una grande casa editrice del

Nord.
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sperimentale e neoavanguardistica’™, a un nuovo orizzonte,
non tanto quello della “narrativa di consumo”, quanto di una
narrativa che cerca altre prospettive stilistiche e tematiche,
interrogandosi sul corpo sessuato, sul femminile e sulla ricerca
delle proprie radici, utilizzando forme canoniche e una prosa
pulita, elegante, cesellata.

Serenata viene pubblicato nel 1980, al termine di un decen-
nio nel quale la narrativa italiana, in particolare quella scritta
da donne, ha subito evoluzioni profondissime, in larga parte
dovute all’emergere del movimento femminista e delle istanze
politiche che quella temperie ha sollevato e portato in campo
letterario. Ombres simpatizzava, dall’esterno, con il femmi-
nismo di quel decennio, pur criticando un approccio troppo
identitario ed esclusivamente legato al dibattito sui diritti
riproduttivi. Lo possiamo notare in un’intervista apparsa in
Francia nel 1977, nel quadro di un libro collettivo (Ecrits, voix
d’Italie)™, in cui Rossana Ombres sottolinea come «il primo
giornale col quale ho collaborato, nel ’ss5-56, conduceva gia la
lotta per I'aborto, 'abolizione del Concordato, la nazionaliz-
zazione dell’elettricita, eccetera»'®, per poi evidenziare i rischi
di una letteratura troppo ripiegata, anche dal punto di vista
tematico, su una prospettiva di genere:

14. Di cui sono prove le opere poetiche L’zpotesi di Agar e Bestiario
d’amore, ma pure il romanzo Principessa Giacinta, del 1970, chiaro esem-
pio di narrativa sperimentale, ben studiato da Federica Santini e Beppe
Cavatorta in un loro articolo, Tra un mondo che si disfa e uno che si fa.
Neoavanguardia e sperimentazione in «Principessa Giacinta» di Rossana
Ombres, in «Studi novecenteschi», ro1, 2021, pp. 137-160.

15. Ecrits, voix d’Italie, a cura di M. Causse, M. Lapouge, Paris, Des
femmes, 1977. Il volume contiene contributi di Elsa Morante, Alice Ce-
resa, Goliarda Sapienza, Natalia Ginzburg, Dacia Maraini e molte altre
autrici italiane, oltre a intellettuali e militanti femministe.

16. Ivi, p. 165, nostra traduzione.
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Ma il pericolo della letteratura femminista, della letteratura
delle donne, ¢ di cadere nell’attualita. Parlare dell’aborto, delle
bidonville, degli extraparlamentari, eccetera. Per me, la poesia
non deve partire dall’attualita. La poesia scritta da un vero poeta
¢ valida in ogni tempo e luogo, guarda Shakespeare oppure
Omero. Il poeta non & condizionato dalla temporalita. Ecco
cosa mi dispiace, che le donne scrivano romanzi in cui la loro
eroina abortisce soltanto per mettere in luce la loro ideologia..."”

E dunque anche alla luce del rapporto particolare fra Ombres
e il femminismo che possiamo leggere questo romanzo, dove
pure la protagonista & una donna, con una soggettivita chiara-
mente affermata e pure con un corpo sessuato e desiderante,
ma senza che tutto cio sia al servizio di un progetto politico
o finalizzato a veicolare istanze militanti.

Riportare questo romanzo in vita, farlo circolare e torna-
re sugli scaffali delle librerie, significa allora aggiungere un
tassello sia al dibattito — ancora in fase embrionale — sulla
letteratura italiana delle donne fra gli anni Settanta e Ottanta,
sia alla necessaria riscoperta di un’autrice originale, solitaria
e indipendente come Rossana Ombres, nella speranza che
i ricercatori e le ricercatrici del futuro — o anche quelli del
presente — riescano a trovare sempre pil tracce e materiali
per poter sciogliere 'apparente enigma che Ombres porta
da tempo con sé.

Ravenna, giugno 2024

17. Ivi, pp. 167-168, nostra traduzione.



