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Ravenna in questo libro è il simbolo del superamento dei 
pregiudizi, o dell’abbattimento delle barriere tra le diversità; 
nell’epilogo viene dichiarato il senso di un romanzo corale 
che nel metodo della scrittura a più mani, parte di un pro-
getto pluriennale che non cessa di stupire, e nell’intreccio 
dei personaggi e dei luoghi restituisce, con il sorriso, il valore 
del “fare insieme”, fondativo per la nostra città. Un’armo-
nia inaspettata scaturisce da una “danza dei contrari” che 
contrassegna i registri stilistici, il gergo degli adolescenti, il 
dialetto dei “campagnoli”, il tono dottorale degli insegnanti, 
le parole sognanti degli artisti, dà un senso unitario ai luo-
ghi, il centro storico con i suoi scorci da cartolina, il forese 
delle osterie e dei pranzi della domenica, la valle allagata 
di paludi e capanni, e tiene insieme i personaggi, giovani e  
vecchi, professori e studenti, artisti e contadini, uomini e 
donne, innamorati e disillusi. 

Le antiche basiliche e battisteri diventano emblema di 
certe peculiarità caratteriali dei ravennati; nel contrasto fra 
sobrietà esterna e magnificenza interna, la valle racconta 
del sempiterno gioco di svelamenti dell’acqua con la terra, 
la nebbia delle campagne si fa atmosfera fumosa dei bar e 
anche vapore profumato che fuoriesce da portate di fumanti 
cappelletti in brodo, l’atmosfera rarefatta dei capanni si 
staglia nel ricordo di un’assolata isola dell’infanzia, l’isola 
di Arturo.
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In queste penne diverse che si incrociano emerge l’incon-
tro, nel segno della scrittura, di giovani autori che si sono 
confrontati e ascoltati e sono riusciti a dar vita a qualcosa 
di bello, facendo una sintesi delle loro differenze, a volte 
addirittura fondendo aspetti che sembravano contrapposti.  
Il fortissimo ordito di energia creativa, amore per la bellezza 
e strenua difesa delle relazioni vere, rende ancora più inten-
so l’accorato appello ai giovani di Costanza, che troverà a 
Ravenna “un buon motivo per restare”: prendetevi tutto il 
tempo per vivere, vi spetta. E sopravvivete all’ingratitudine 
dei vostri pochi anni. Un’età piccola per affrontare macigni 
pesanti come i vostri zaini. Siete giovani, ma con una gran-
dezza potenziale che mi sorprende sempre. Lo rivolgo anch’io 
ai ragazzi che hanno vissuto in questo libro e a tutti coloro 
che vorranno impegnarsi a fare di sé stessi il cambiamento 
che sognano per il mondo.

Ouidad Bakkali 
Assessore alla Cultura 
Comune di Ravenna
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1 
Nostalgia di casa

«Prof, ma la dobbiamo sapere a memoria?» Una voce an-
cora acerba si levò dagli ultimi banchi.

Costanza alzò la testa dal libro e sorrise. «No, tranquilli», 
rispose. «Mi basta che sappiate leggerla bene e farne una 
buona parafrasi».

«Scritta?» Chiese un’altra voce.
«Certo, scritta. Ma nell’interrogazione voglio che sap-

piate farla a braccio. Come al solito, insomma».
Un mormorio di dissenso fece da sfondo allo scribac-

chiare a matita di Costanza sul suo quaderno. Gli appunti 
cominciavano ad accumularsi, e Costanza sapeva che avreb-
be dovuto impiegare tutta la sua ora buca per trascriverli 
sul registro elettronico.

L’insegnante si levò dalla cattedra e ci si appoggiò davanti 
a braccia conserte. Guardò l’orologio: mancavano pochi 
minuti al suono della campana.

«Allora?» Chiese ai ragazzi. «Vi piace il Dolce stil novo?»
Alcuni sembravano su un altro pianeta, persi con lo 

sguardo fuori dalla finestra, chissà dove, tuffati tra le foglie 
dei platani di viale Farini che andavano ingiallendosi.

Una ragazza alzò la mano.
«Dimmi, Aurora».
«A me piace tanto Al cor gentil rempaira sempre amore. 

È bellissima, è molto poetica». 
«Sì prof! Molto poetica!» Le fece eco una voce in falsetto, 
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seguita da risolini di scherno. Aurora si girò stizzita senza 
sapere bene chi fulminare con lo sguardo.

«Buoni ragazzi, la vostra compagna ha espresso il suo 
parere su Guinizzelli, che alla faccia vostra è lo stesso di 
Dante Alighieri nel De vulgari eloquentia. Ma di questo ne 
parliamo la prossima volta».

Costanza riguardò l’orologio, si girò e riprese tra le mani 
il libro di letteratura. «A proposito», aggiunse sfogliandolo, 
«integrate lo studio della canzone con la scheda di pagina 
298. Ritroverete tutte le cose che ho spiegato oggi».

«Sì, come no… E pu dop?» Le prime file si girarono verso 
il banco di Luca Serpillo, che aveva commentato a voce un 
po’ troppo alta. Una massa di capelli ribelli e biondissimi, 
tenuti insieme da una fascetta alla Totti, cerchiava un viso 
lungo che stava arrossendo per lo sguardo della professo-
ressa. La bellezza di quel viso era ancora mimetizzata tra 
l’impaccio dell’adolescenza e i brufoli.

Costanza lo guardò fissa con aria interrogativa. «Pudòp?» 
Chiese sorridendo al ragazzo. 

«Non ci faccia caso, prof. Lui non c’ha mai voglia di 
fare niente», intervenne Aurora con un guizzo di vendetta 
verso il compagno. 

«Non è vero!» Si difese piccato Luca.
«Pudòp?» Ritentò l’insegnante. «Che significa Pudòp?»
Questa volta tutta la classe rise di gusto. «È solo un modo 

per dirle che ci ha dato tanta roba da fare per la prossima 
volta…» Tentò di giustificarsi Luca.

«Letteralmente», intervenne il compagno di banco, 
dando uno spintone all’amico, «sarebbe: E poi cos’altro? 
Da intendersi in senso ironico, ovviamente. Sono bravo 
con le parafrasi, vero prof? Mi mette un più sul regi- 
stro?»
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La campanella suonò e l’ilarità sfumò nella breve pausa 
tra un’ora di lezione e l’altra. Alcuni ragazzi si stiracchiarono 
pregustando il pisolino che avrebbero schiacciato nell’ora di 
storia dell’arte, altri chiesero di andare in bagno. Le ragazze 
si facevano dediche sul diario, colorando con l’evidenziatore 
l’indistruttibile amicizia che le legava.

Costanza raccolse la sua roba e andò ad appoggiarsi allo 
stipite della porta, in attesa che la collega di storia dell’arte 
arrivasse dall’altra classe.

«Prof, ho un’idea!» La voce di Luca Serpillo la raggiunse 
dal fondo dell’aula. «Perché non ci scambiamo i dialetti?» 
Costanza lo guardò con aria interrogativa, ma stando al 
gioco. «Noi le diciamo delle parole in romagnolo e lei ce ne 
dice altre in napoletano. Chi indovina il significato vince. 
Per esempio… Lei lo sa che cos’è e pidarsùl?»

«Veramente no», rispose Costanza ridendo, «ma rilan-
cio la sfida con o tramm’ammuro! Se entro la prossima ora 
indovini cos’è, parti da un voto in più nell’interrogazione».

«Certo, come no. Allora le facciamo un test d’ingresso 
di romagnolo», intervenne Marta Bandini, che fino a quel 
momento era rimasta in silenzio. «Così se non lo passa la 
rispediamo nella sua isola a insegnare il Dolce stil novo in 
napoletano», aggiunse a mezza bocca perché sentisse solo 
Betta, la sua compagna di banco. Però l’insegnante colse le 
parole di Marta e ne rimase colpita; vide Betta sprofondare 
per la vergogna e Marta alzarsi per andare in bagno senza 
chiedere il permesso. Quella ragazza la spiazzava, non sa-
peva davvero come prenderla…

La collega di storia dell’arte arrivò e a Costanza passò 
la voglia di aggiornare le pagine del registro elettronico. 
Molto meglio fare un giro in centro per prendersi un po’ 
d’aria e forse un caffè.
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Costanza uscì dal portone del liceo lasciandosi andare a un 
respiro profondo, per gustarsi la libertà.

Si diresse verso il centro pensando alle ultime parole del-
la Bandini. Non riusciva a capire come mai quella ragazzina 
ce l’avesse così tanto con lei. Senza accorgersene, strinse 
le labbra con disappunto, scosse la testa e poi, sconsolata, 
sbuffò.

«A cosa stai pensando con quella faccia perplessa?» 
Chiese una voce familiare.

«Gil! Non potevi essere che tu». Rispose sorpresa Co-
stanza, e il suo viso si illuminò alla vista dell’amico.

Era Virgilio Cimmino, professore di lettere e suo ex col-
lega, nonché l’unica persona con cui Costanza fosse riuscita 
a stringere un rapporto di amicizia sincero da quando si 
era trasferita a Ravenna. Si salutarono con due baci sulle 
guance, mentre Virgilio riprese: «Ho sempre sostenuto che 
è meglio bighellonare che chiudersi in sala professori. Hai 
già preso il caffè?»

Costanza fece cenno di no con la testa e insieme si dires-
sero verso il bar Farini, proprio davanti alla scuola. 

Virgilio notò con sollievo che al bar non c’erano profes-
sori dell’Alighieri. Non si era mai trovato bene con i colle-
ghi del classico. Al di là degli screzi dovuti a questioni di 
carattere, alcuni criticavano il suo metodo di insegnamento, 
accusandolo di voler fare il professore “all’avanguardia” 
solamente per guadagnarsi le simpatie degli studenti, a sca-
pito della loro preparazione sul programma ministeriale. Il 
prof Cimmino, infatti, era molto amato dagli alunni proprio 
perché sapeva rendere le lezioni interessanti e varie: a volte 
li stupiva con argomenti che sembravano non avere nulla a 
che fare con le sue materie. Virgilio puntava a sviluppare in 
loro il senso critico e la capacità di giudizio, e gli insegnava 
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ad applicarla anche ad altri campi, spesso esterni all’ambito 
scolastico. Ciò non veniva apprezzato dai colleghi vecchio 
stampo, affezionati a un metodo più ortodosso. Da Costanza 
aveva saputo che lo prendevano in giro chiamandolo “il 
maestro di vita”. Questo, insieme al suo perenne bisogno 
di cambiamento alla ricerca di nuovi stimoli, era stato uno 
dei motivi che lo avevano spinto a scegliere la cattedra allo 
scientifico invece che al classico.

Si sedettero a un tavolo e ordinarono un caffè e un ma-
rocchino. «Gil, allora come ti trovi nella nuova scuola? Gli 
alunni? I colleghi? La preside com’è? Gira voce che sia un 
po’ isterica, ma è davvero così?» Incalzò Costanza spinta 
dalla voglia di essere aggiornata.

«Calma, calma… troppe domande tutte in una volta. Ti 
rispondo con ordine. Mi trovo bene, sono stato assegnato 
alle classi del biennio e ne sono felice. Per me è come creta 
da modellare». Disse Virgilio facendole l’occhiolino, poi 
continuò: «I colleghi li sto ancora inquadrando. La preside 
Contini… Bah! “La lingua maldicente è indizio di mente 
malvagia”» declamò alzando il dito indice come faceva ogni 
volta che citava qualche autore. «A me sembra tranquilla, 
o per lo meno, per ora nessuno le ha dato motivo di fare 
scenate isteriche, ma in fin dei conti siamo solo a ottobre». 
Risero entrambi.

«Ah Gil, quanto mi manchi, i collegi dei docenti senza di 
te sono una gran noia!» Disse Costanza con aria sconsolata. 

Virgilio sorrise abbassando lo sguardo sul suo caffè, 
Costanza mancava molto anche a lui. «Ma dimmi di te, 
piuttosto: come stai? Quanto ti manca casa tua?» Chiese 
sapendo di aver messo il dito nella piaga.

Costanza anticipò un sospiro alla risposta. «Purtroppo 
più di quanto tu possa immaginare. L’estate è stata fanta-
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stica e ritornare a Ravenna mi è costato più del solito. Ogni 
anno è sempre peggio. Non faccio altro che pensare alle 
vacanze di Natale, quando potrò tornare alla mia isola. Mi 
sento sempre in bilico».

Ci fu un attimo di silenzio. Costanza sorrise alzando le 
spalle. «Anche gli studenti se ne sono accorti, mi sa… Ma 
lo sai», esclamò cambiando discorso, «che prima mi han-
no sfidato a una gara di napoletano contro romagnolo? A 
proposito… tu sai che significa Epì darsùl?»

Virgilio la guardò con aria interrogativa. Evidentemente 
anche lui non lo sapeva. 

«E pidarsùl, forse», intervenne il barista, che aveva colto 
lo stralcio di conversazione.

«Ecco, sì, quello!» Esclamò Costanza. «Che significa?»
Il barista rise e disse: «Non è niente di che… È solo il 

prezzemolo».
Costanza e Virgilio si guardarono e sorrisero. «Scommet-

to», disse Virgilio, «che non vedi l’ora di tornare in classe 
per dirlo. Sono simpatici quei ragazzi. Me li saluti?»

Anche Costanza si trovava bene in quella classe. Gli 
alunni erano quasi tutti volenterosi. Rimaneva da capire 
perché Marta Bandini l’avesse presa tanto di punta. Non 
era la prima volta che la sentiva lanciare frecciatine nella 
sua direzione.

«A proposito, Gil, ma Marta com’era con te? Io ho 
l’impressione di non piacerle…»

Virgilio cadde quasi dalle nuvole. «Con me si è sempre 
comportata bene, anzi era una delle più brillanti. E tra l’al-
tro anche molto educata. Strano che tu abbia avuto questa 
impressione…»

Costanza si strinse nelle spalle.
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I due amici riportarono le tazzine al banco e Virgilio 
pagò i caffè. Quando uscirono, Gil salutò Costanza con 
un buffetto sulla guancia. «Ti chiamo per fare qualcosa nel 
weekend, ok? So che non ci credi, ma Ravenna offre tanto, 
la gente non si diverte solo a Procida…» Concluse mentre 
si allontanava. 

Costanza rientro al liceo: la pausa le aveva fatto bene. 
La campanella suonò e la prof di storia dell’arte uscì 

dall’aula, lasciando dietro di sé la bolgia di ventidue sedi-
cenni scalpitanti dopo la quarta ora.

Costanza guardò verso l’ultimo banco. Luca Serpillo la 
fissava con aria di sfida.

«Serpillo!» Esclamò Costanza quando ci fu silenzio.
«Dica, prof».
«Prezzemolo!»
«Esatto, prof».
Costanza appoggiò trionfalmente la borsa sulla cattedra, 

senza staccare lo sguardo dal ragazzo, a cui scappava anche 
un po’ da ridere.

«Prof?»
«Dimmi, Serpillo».
«Ascensore!»
«Esatto, Serpillo. Bravo».
La classe rise. Il siparietto aveva rilassato l’atmosfera 

dell’ultima lezione della giornata.
«Quindi prof», aggiunse Luca Serpillo, «adesso che ho 

indovinato il significato di tramm’ammuro, parto con un 
voto in più».

«Certo Luca, io mantengo sempre le promesse. Quando 
ti interrogherò, tu partirai da uno».

Gli alunni risero, anche Serpillo, che stette allo scherzo 
fingendo di strapparsi i capelli.
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Costanza tornò seria. Si sedette alla cattedra e aprì il libro 
di storia. «Bene ragazzi, adesso cominciamo la lezione», 
disse. «Chi mi fa il punto sui Longobardi, prima di iniziare 
Carlo Magno?»


