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Il giorno che Tore, il postino le consegno una
busta di banconote piu gonfia delle precedenti,
Linda non si fece molte domande. Sistemo i soldi
nellarmadio tra la biancheria e il fucile di Pippi e
alle undici in punto era seduta sulla poltrona di
bambu, in giardino, con le stecche di marlboro in
grembo.

Linda e Pippi chiamavano giardino quello che in
realta era poco pit di un orto col pollaio. Vi si
accedeva solo dall'esterno, da una porticina
giusto a fianco della soglia di casa. Pippi diceva
che era ['ufficio personale di Linda, non tanto per il
contrabbando che lei aveva voluto sempre per sé,
quanto perché a Linda piaceva scorticare i
fumatori maschi del paese, fargli sentire addosso
la puzza delle mogli quando venivano nel giardino
a rifornirsi di bionde. Per prima cosa, quella
mattina Linda era andata a controllare la nidiata
del corvo. Quando aveva sollevato il coperchio
dello scarfaliettu, uno scaldaletto a brace che non serviva piu da che
Pippi aveva comprato la stufa, i becchi microscopici dei piccoli s'erano
messi a strepitare andando su e giu come i pistoni della tromba di Rafele.
Linda teneva coperto il nido, la notte, perché una volta aveva sentito il
lamento della cuccuacia. Non aveva pensato alle disgrazie, né le erano
venute in mente filastrocche dis congiuri. Non ne sapeva neanche una.
S'era solo ricordata che le civette sono animali vigliacchi che amazzano i
cuccioli ma anche abbastanza stupidi da fuggire davanti alla propria
immagine riflessa. Cosi aveva lucidato col Sidol il coperchio dellu
scarfaliettu e la civetta non era pil tornata. ..
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Meridione d'ltalia, anni Sessanta: la storia dell’emigrazione del
contadino-filosofo Pippi nel racconto di Mimmo Abatangelo, impresario
di pompe funebri. Sullo sfondo la Svezia, dove Pippi lavora in una
fabbrica di frigoriferi, e il paese del sud — dove Linda é rimasta a
vendere sigarette di contrabbando — con le sue chiacchiere e i suoi
personaggi talmente felliniani da risultare archetipici. Una storia
d’avvicinamento alla propria terra d’origine, dalla (r;fafe affiorano le
tracce di un lontano delitto che si mescola all’'odore del pane, all'amore
per Linda, al sapore delle Nazionali senza filtro. Una coralita di voci e
personaggi poetici, comici e malinconici: Pippi, Linda, Sarino
Manimuzzi, il signor Sepp: figure al tempo stesso mitiche e realistiche.
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