Pier Damiano Ori, Grasso

Come inizia

La verità è che sono grasso.
Ma quanto grasso? Più di John Candy, o un grasso dinamico come quello del povero Belushi. Oppure un grasso carismatico, alla Orson Wells.
Io, per me, seguo la linea dell'ombelico. Allo specchio misuro di quanti centimetri lo stomaco straborda dall'elastico dei boxer. Sono anni che, secondo i canoni accettati, da questo esame ho cattive notizie. Ma anche quando ero magro, o semimagro, mi sentivo grasso. Forse sono nato per essere grasso. Al mondo ci deve essere una quota di grassi, così come ci deve essere una quota di coccodrilli, una quota di pigmei, una quota di albini...
Chi vi parla è un bell'uomo di centoventicinque chili, alto un metro e settantotto, capelli sale e pepe ex castani, occhi marron profondo buono. Ho appena terminato, avendo la peggio, un impegnativo corpo a corpo con Ryta Barcellona. Miss Ryta con un unico sapiente diretto ha spostato molto più a nord della sua sede naturale il mio sopracciglio destro.
Episodio cruento col quale si è conclusa la lotta iniziata otto minuti prima, quando ho tentato di possedere la mia donna. Miss Ryta non era tanto contraria a una eventuale penetrazione, quanto a essere messa fuori uso dalla mia mole, che durante l'amplesso non solo l'avvolge ma la soffoca. Purtroppo non riesco a sostenermi abbastanza a lungo su ginocchia e gomiti. Adesso sono seduto al piano di sotto, alla scrivania del mio studio, in via Mezzofanti 22. Bologna è gelata da un vento siberiano, e anche la nostra casetta è piena di spifferi. Io, però, sudo come d'estate sulla spiaggia di Viserbella: anche il sottopormi, immobile, a una precisissima sequenza di uppercut, per il mio fisico è uno sforzo eccessivo.
Miss Ryta è rimasta al piano di sopra. Sento il ticchettio delle scarpe con i tacchi da venti centimetri. Fra poco uscirà per sbollire. Prima, però, passerà per vedere come tiro avanti. Miss Ryta, infatti, oltre a possedere un corpo flessuoso e invogliante, è molto ma molto buona.
Eccola qui: "Ciao topone, come va?" chiede.
Accenno un sorriso accarezzandomi il sopracciglio gonfio. Un gesto che vuol dire: per me non fa niente se mi hai ucciso un occhio, se ce l'ho ancora duro duro che se continua così non mi rimarrà che ricorrere a mamma sega... e per te? No. Per Miss Ryta fa, e come che fa. Sorride, ma mi ordina anche di uscire con lei, prendere l'auto e raggiungere via San Felice 58. Lì ha sede l'istituto di cure dimagranti del dottor Adelmo Weiss.
Mi allunga la mano affusolata con le unghie laccate di rosso. La presa è d'acciaio. "Vieni, Pires" dice sorridendo.
Pires. Infatti sono portoghese. Il mio nome per intero fa: Alvaro Cardoso Pires. A Bologna, per tutti, Pires, punto e stop.
Nel '49 mio padre era un brillantissimo studente di ingegneria all'università di Coimbra. Per i suoi meriti ottenne, personalmente dal dottor Salasar, di poter terminare gli studi all'estero. Ma il dottor Salasar non scelse per lui, come invece per tanti altri, un'università americana o brasiliana. Ma una facoltà italiana. Il perché papà Pires non lo seppe mai.[...]